La toile se leve

A Lucia pour son cinquantiéme anniversaire.

Les quatre cordes de I’alto bruissent de I’air du temps. Virulence de I’alto, loin des
connivences de la beauté rassise. L’instrument vibrionne, stridule, grésille, chuinte. Il s’agit de
I’abeille charpentiere, ou Abeille perce-bois, ou Abeille xylocope, un gros insecte que 1’on
nomme hyménoptere, de couleur violette, doté de deux paires d’ailes membraneuses. Il creuse
des galeries dans le bois pour y pondre ses ceufs.

Pourquoi préter a ’alto la voix de cette humble créature, si loin apparemment du
commerce des anges — un insecte utile malgré tout mais placé ou presque, au plus bas de
I’échelle des étres ? Il est vrai toutefois que I’essaim d’abeilles jouit de la plus haute dignité
dans le Paradis de Dante puisqu’il n’est autre que la manifestation de la milice céleste,
I’effusion du choeur des anges qui dispensent la lumicre divine aux bienheureux et,
« plongeant dans I’abime du ciel », leur portent la paix et la plénitude qu’ils y ont recueillies.
Image de I’indicible, I’essaim d’abeilles illustre le crépitement des étincelles divines dans la
lumicre de la gloire éternelle.

Le long monologue intérieur du Xylocope violet — pour alto et traitement électronique
en direct — auquel Lucia Ronchetti nous convie, n’incline pas précis€ément a la béatitude.
Aux yeux de la compositrice, le dolce stil nuovo ne parait pas naturellement porté a exprimer
les tendances capitales de la nature humaine. Le Xylocope se présente plutot comme une fable
plaisante et gringante, un conte philosophique qui méle 1’évocation du merveilleux, 1’utopie
satirique et la plainte amoureuse. Le ton qui se dégage du Xylocope violet refléte une certaine
stridence des mceurs, il exprime aussi un sens de la fatalité, 1’alliance intime de 1’admirable et
du monstrueux. La rumeur du monde, qui tient en une poignée d’accords, semble se déverser
indéfiniment sur la gréve du quotidien. L’insistant bourdonnement de I’insecte résume une
époque, il en est le bruit de fond. Est-ce celui des guerres lointaines ou, selon Mandeville, de
« la ruche murmurante des fripons devenus honnétes gens » ? Dante avait précipité les
trompeurs, les fraudeurs, les faussaires dans le huitiéme cercle de I’enfer, celui des
métamorphoses. Les voleurs sont ainsi condamnés a la mue du reptile, symbole de la froide
indifférence a la dignité propre. Aujourd’hui, le vrombissement des affaires se dissipe
impunément dans le buzz. Cependant le frémissement irrit¢ du Xylocope perdure, opiniatre
comme la marque du temps des troubles, accusateur comme 1’oracle de la Sibylle. L’alto était
jadis I’instrument des attitudes modestes et des maniéres affables. Le voici désormais saisi
d’impatience, grondant du ressentiment d’une gent ulcérée, frustrée, grugée et désarmée.

Lucia s’entend comme nul autre a rendre la touffeur moite et confinée du dimanche
aprés-midi, ce jour stagnant et morfondu, bercé de somnolents murmures. Mais s’arrachant
soudain a la torpeur et rompant brusquement toute attache, 1’alto s’élance et s’échappe au
royaume des songes. Un naufrage, un enlévement, et voici un enchantement de tous les sens.
Un chant immense se déploie alors, qui emporte ’auditeur dans les régions les plus reculées
du souvenir, dans une quéte de mondes révolus, a la rencontre de figures du passé dont on ne



sait si ce sont les travestissements d’Eros ou les jalons d’un périple sous le soleil des morts.
Le Xylocope violet retrouve le ton des plus anciennes littératures d’Apocalypse, celui des
pérégrinations dans 1’au-dela, de la Descente aux enfers ou du Voyage au Ciel.

Lucia a reconnu I’inquiétude des limbes dans la voix sourde et rauque de I’alto. Cet
instrument retentit encore de la sombre innocence des festins du monde d’en bas. Instrument
terrible et charmeur, capable de déchainements élémentaires, I’alto exige pour le servir une
ferveur passionnée qui rappelle la religiosité exaltée et I’ardent mysticisme des adorateurs du
culte de Dionysos. D’abord enrouée et timide, la voix du Xylocope s’éclaircit et s’affermit peu
a peu, pour trouver ce ton de véhément persiflage et de fiévreuse apreté par lesquels
s’exprime I’attente d’une situation de danger. Le caractére obsédant des formules, un constant
sentiment d’urgence et de nécessité¢ intérieure laissent peu de place aux médiations
conciliatrices. L’¢éloquence frondeuse du Xylocope s’aiguise d’ailleurs en des traits de fine
raillerie qui, en cette musique, fusent en saillies sublimes.

La musique du Xylocope semble soutenue par un principe de transformation
incessante, celui de la métamorphose. Aussi bien conte-t-elle les vicissitudes de la pulsion ou
décrit-elle le chemin de I’ame dans la succession de ses Figures. L’auditeur se trouve projeté
dans un univers d’opulence et de fantaisie, dans un fouillis proliférant, comme s’il était amené
a compulser un livre d’estampes drolatiques sur les Anecdotes de la nature — prodiges,
formes hybrides nées du mélange des especes, grylles et chimeres. Toutefois, en dépit
d’impressions de premiére écoute, I’art de Lucia Ronchetti ne cultive pas 1’anomalie, la
méprise ni ’errance. Sa musique ne s’enferme pas dans ’artifice et le mystere et si elle fait
appel au grand théme baroque de la vie bouleversée, c’est peut-étre pour nous en libérer de
toute fascination. La lecture de la partition découvre une oeuvre dense, puissante et ramassée,
formée d’épures et de combinaisons idéales de lignes et de volumes. Sans doute la
collaboration de Barbara Maurer n’est-elle pas étrangere a 1’extréme précision de 1’idiome
instrumental, centré sur D’intuition des schémes de fonctionnement et 1’exactitude des
formules de représentation.

L’ceuvre semble hantée par la question de la transmission symbolique de 1’émotion.
Elle révele I’ironie de la vie passionnelle, dans son impuissance, son inconstance et son
déchirement. La référence a 1’age classique y est explicite et le substrat géométrique de la
composition peut faire songer a la Conférence sur l'expression des différents caracteres des
passions de Charles Le Brun. Pour autant, cette musique « au scalpel » ne détruit pas
I’illusion, dont Léopardi disait qu’elle est nécessaire, essentielle méme a la nature humaine.
La musique de Lucia nous préserve du cauchemar de la « grande raison » et des délires de
lucidité.

Selon le mot de Thomas Mann, on ne tient pas au Diable des discours de théologie
libérale. Ce qui est une autre facon de dire que la musique semble désormais vouée toujours
davantage a I’expression non transfigurée de la douleur humaine.
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