
ASCOLTARE IL MALE IN PERSONA
DI TIZIANO SCARPA

Nel 2018 Lucia Ronchetti mi ha chiamato
per dirmi che stava componendo
una nuova opera lirica, Inferno,
tratta dal poema di Dante. “C’è un
problema, però: vorrei far cantare
anche Lucifero. Solo che ci vorrebbero
delle parole da mettergli in
bocca. Potresti scriverle tu?”
Io, confrontarmi con Dante? Immaginare
che cosa potrebbe dire il
Male in persona? Ho accettato perché
Lucia Ronchetti ha il coraggio
di pensare in grande, e questo è di
esempio e di sprone per me. Sei fai
arte è giusto così, è sciocco cincischiare
con le piccolezze.
Le ho mandato qualche ipotesi di testo.
Ho ritrovato una mia mail di quei
mesi. Penso valga la pena pubblicarne
un estratto. Fra le altre cose, mi
permettevo qualche giudizio troppo
severo su Dante: ma è evidente che
il capostipite di tutti noi fu fin troppo
coraggioso nello sconvolgere tutti
i tabù, toccando le piaghe politiche
e teologiche più roventi. In quella
mail a Lucia Ronchetti mi sono lasciato
prendere un po’ la mano, più
che altro per ripensare alla postura
italiana di fronte ai potenti. Eccone
qualche stralcio.

Cara Lucia,
bene, sono contento che la prima impressione
sia positiva. Mi raccomando, devi essere
convinta, e soprattutto sei tu la signora e
padrona della tua opera, visto che ci dovrai
lavorare tanto: quindi non farti problemi a
tagliare, spostare, o anche a dirmi di rimodellare,
escludere, aggiungere, ampliare,
cambiare rotta...
[…] Non sono uno studioso dell’opera lirica,
ma ricordo di aver letto testi di musicologia
che, descrivendo la struttura dell’opera lirica
del Settecento, mettono in evidenza una



caratteristica fondamentale che differenzia
aria e recitativo: la prima è statica, esprime
la situazione del personaggio, i suoi stati
d’animo; il secondo è narrativo, serve alla
trama, fa avanzare il racconto.
Da questo punto di vista, il mio Canto di Lucifero
è più un’aria che un recitativo, me ne
rendo conto meglio adesso, riflettendo sul
tuo (generoso) giudizio che lo considera
“drammatico”, cioè potenzialmente efficace
per la scena.
È statico narrativamente, anche perché nella
Commedia dantesca è così: Lucifero non interagisce
con nessuno, è autistico, sigillato
in sé stesso, a differenza degli altri dannati
che, bene o male, dialogano con Dante o addirittura
vivono delle esperienze inaspettate
al suo passaggio. Non ci sono dunque appigli
narrativi nel testo di Dante: viene descritta la
situazione eterna di Lucifero, ma in quei momenti
momenti,
quando arriva Dante, a Lucifero non
“succede” niente: l’unica cosa che gli succede
è che Virgilio e Dante si arrampicano sulla
sua gamba, sul suo pelame di gigante, ma di
questo lui non si accorge.
Nel mio canto c’è la descrizione della situazione
di Lucifero, del suo autismo comunicativo:
non può parlare, può solo rimestare in
bocca una parola non significativa, inespressiva,
masticando la sua sostanza entropica:
ma prova a immaginare che cosa sarebbe
successo se Dante avesse dialogato con lui,
in persona! Con il male assoluto! Invece, poeticamente,
non se l’è sentita, non ha avuto
il coraggio di parlargli, di ascoltarlo. Questo
silenzio, questo dialogo mancato, è simmetrico
al confronto con Dio, alla fine del Paradiso.
Sia Lucifero che la Trinità nella Commedia
non sono soggetti attivi ma oggetti: li si
guarda, se ne prende atto (su Lucifero ci si
può arrampicare, in qualche modo lo si può
e lo si deve sfruttare anche fisicamente...
però non vorrei esagerare nelle interpretazioni
allegoriche morali), ma restano enigmi
che non parlano, non dicono nulla. Dante, con
umiltà, non si prende l’arbitrio di farli parlare,
di citarli. Ma fa comunque impressione



che la Commedia sia un ininterrotto chiacchiericcio,
bisticcio, scontro, implorazione,
intervista, amichevole scambio, devota
conversazione con tutto e tutti, tranne che
con le due uniche entità che contano, e che
sono origine e causa della situazione di tutti
quanti gli altri... C’è una specie di dissimulata
disperazione, o meglio, di resa della parola
poetica, che può interagire e mescolarsi con
le parole di tutti quanti, tranne che con quelle
del Male e del Bene, di Lucifero e di Dio...
Perché Dante non ha posto delle domande
a Lucifero e a Dio? Che m’importa, al confronto,
di quel che hanno da dire Farinata o
Francesca da Rimini o Ulisse, se non provi a
far parlare i responsabili primi? Con una battuta,
potremmo dire che Dante è una specie
di intervistatore pavido. Con Lucifero e Dio
ha avuto un atteggiamento peggiore delle
“interviste in ginocchio” dei giornalisti accondiscendenti
che non pongono domande
scomode ai potenti: ha direttamente evitato
di farle! Da questo punto di vista è all’origine
della mancanza di coraggio tipicamente
italiana nei rapporti col potere, la sua debolezza
nella parresìa, la forza d’animo di “dire
la verità al potere”, di dirgliela in faccia. Se ci
pensi è veramente inaudito: una lunghissima
avventura, pericolosa, spaventosa, un attraversamento
dell’inferno intero, una interminabile
rincorsa per arrivare di fronte al Male
in persona e per non chiedergli niente! (E lo
stesso davanti a Dio, con l’aggravante che
per arrivare fino a lui c’è stato bisogno di attraversare
inferno, purgatorio e paradiso...).
Venendo, più modestamente, al mio piccolo
Canto: non “succede” narrativamente niente.
Succede che, a differenza di Dante, qui si fa
parlare Lucifero (benché lui dica chiaramente
che il suo discorso è una finzione, non c’è,
non può esserci, ma è una proiezione di chi lo
ascolta), per fargli dire che non può parlare,
e che questo non-parlare è proprio l’espressione
più pura del niente, è il suo modo di testimoniare
il niente, la mancanza di essere.
E, dunque, che cosa succede? Succede un
suo discorso, un suo ragionamento, che per
essere “drammatico”, cioè scenicamente



forte, deve giocare le sue cartucce sull’interesse
del discorso in sé, e sulle scelte retoriche,
linguistiche, frase per frase. Nel mio
testo ci sono piccoli (e anche meno piccoli)
colpi di scena concettuali, discorsivi, più che
narrativi. […]

Da una mail di Tiziano Scarpa a Lucia Ronchetti,
30 maggio 2018.


