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Beobachter
der Finsternis

John Burnside war ein politischer
Dichter, der oft zu seiner
disteren Jugend zurlickkehrte.

»Jeder Autor”, sagte John Burnside 2023,
als ihm der David-Cohen-Literaturpreis
fir sein Lebenswerk verliehen wurde,
,wird mit einer lebendigen Tradition be-
schenkt. Diese Tradition wurzelt nicht in
blofRen Moden, sondern in dem, was Euge-
nio Montale mit charakteristischer Pra-
gnanz ,Langmut, Gewissenhaftigkeit und
Ehrlichkeit® derer nannte, die uns voraus-
gegangen sind.“ Burnside, ein grofier Ken-
ner der europaischen Literatur, sah sich als
Teil dieser Tradition, der er in seinen Ge-
dichten, Romanen und Essays stets einen
sehr personlichen Ton gegeben hat.
Burnside wurde 1955 im schottischen
Dunfermline geboren. Seine Kindheit war
Uiberschattet vom Leben in d&rmlichen, bil-
dungsfernen Verhéltnissen mit einem alko-
holkranken und gewalttdtigen Vater. Er
schrieb dariiber nicht nur in seinen Memoi-
renbanden ,Liigen {iber meinen Vater“
(2006) und ,,Wie alle anderen” (2010), son-
dern kehrte in zahlreichen Publikationen
zu diesen Jahren zuriick. Spéter wuchs er
in Corby in der englischen Grafschaft Nort-
hamptonshire auf. Es war wohl auch diese
biografische Dualitét, die ihn die Abnei-
gung vieler seiner Landsleute gegen Eng-
land nicht teilen lief. Dem Studium Engli-
scher und Europaischer Literatur in Cam-
bridge folgten Jahre als Software-Program-
mierer. 1988 veroffentlichte er seinen ers-
ten Gedichtband ,,The Hoop* seit 1996 ar-
beitete er ausschliefflich als Schriftsteller.
2011 gewann er den T.-S.-Eliot-Preis flir
die Gedichtsammlung ,,Black Cat Bone“
Von Beginn an enthielten sowohl seine
lyrischen Texte als auch viele seiner Roma-
ne — meist finstere — biografische Selbstbe-
obachtungen. Uber den Schlaf, ein Thema,
dass ihn wiederholt beschéftigte, schrieb
er, er sei,,wie der verschlossene Raumin ei-
nem Tabernakel, gefiillt mit den Radio-
klangen der Kindheit“ — ein Verweis auf sei-
ne katholische Erziehung, die im von kon-
fessionellen  Spannungen  geprigten
Schottland eine eigene Bedeutung hatte.
Das Ringen mit dem Ererbten, darunter
die Unfdhigkeit, Verantwortung fiir das ei-
gene Handeln zu iibernehmen, steht im
Kern der Existenz jener leidenden Men-
schen, die seine Werke bevolkern. Noch im
spiten Roman ,,Uber Liebe und Magie“
kam Burnside auf seine frithe Drogen-
sucht und Aufenthalte in der Psychiatrie
zurlick. Dabei hatte er immer auch eine
umfassendere, politische Perspektive. Er
selbst bezeichnete sich als Sozialist; in je-
dem Falle war er ein Internationalist. Seine
tiefe Zuneigung zur schottischen Heimat
verband er mit Skeptizismus, wenn es um
schottische Politik ging. Nachdem er sich
2014 im Referendum zur schottischen Un-
abhangigkeit noch enthalten hatte, kam er
nach dem Brexit zu dem Ergebnis, der bes-
te Weg seinun ,,die Bande zu 16sen, die uns
seit drei Jahrhunderten zusammenhalten,
und dem Schicksal seinen Lauf zu lassen®.

Heimatlieber
Internationalist:
Der Dichter John
Burnside stand der
schottischen Politik
mit gesunder
Distanz gegeniiber.
FOTO: CATHERINA HESS

Bei aller Tendenz zur schonungslosen,
ja besessenen Analyse der individuellen
und gesellschaftlichen Conditio humana
erhielt Burnside sich auch die Fahigkeit
zur Bewunderung der Natur, dieses ,,ever-
ywhere and nowhere thing“ — auch dies die
Fortfithrung einer lyrischen Tradition, ei-
ner besonders britischen, mit Vorgéngern
wie John Clare und Ted Hughes. Wie sein
Verlag jetzt mitteilte, ist John Burnside am
vergangenen Mittwoch nach kurzer,
schwerer Krankheit im Alter von 69 Jahren
gestorben. Alexander Menden
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Mord in Ostende: Milo Rau verwebt den Medea-Mythos mit einem Kriminalfall aus Belgien.

Mord und Minde
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rjahrige

Klassikerbearbeitungen bei den Wiener Festwochen: Milo Raus
»,Medeas Kinder“ liberraschen, Christiane Jatahys ,Hamlet" enttauscht.

Gibtesnoch Fragen? Ja, genau: Die Auffiih-
rung beginnt mit dem Publikumsge-
sprach. Vor dem Vorhang im Wiener Ju-
gendstiltheater stehen ein paar Klappstiih-
le, auf denen nach und nach die Darstelle-
rinnen und Darsteller des Abends Platz
nehmen: sechs zwischen acht und 13 Jahre
alte Kinder. Nur Peter, der Moderator des
Gespréchs, ist Profi-Schauspieler. Das
Stiick, das sie vorgeblich gerade gespielt
haben, heifdt ,Medeas Kinder es ist die
neue Kreation des Schweizer Theaterma-
chers Milo Rau, der seit diesem Jahr Inten-
dant der Wiener Festwochen ist. Davor lei-
tete Rau das NT Gent, ,Medeas Kinder*
wurde noch dort produziert.

Warum sie sich denn gerade diesen
Stoff ausgesucht haben, will der Modera-
tor wissen. ,,In der Schule haben wir einen
Newsletter und in dem stand: Kinder ge-
sucht, die Medeas Geschichte erzdhlen® er-
klart eine. Eine anderer findet es ,,total un-
gerecht®, dass Kinder in der griechischen
Tragddie nie auf der Bithne stehen. Und
Vik, der kleine Streber, hat auch etwas auf
dem Herzen: ,,Darfich noch was {iber Euri-
pides sagen?

Mordszenen fanden in der griechischen
Tragodie grundsétzlich hinter der Bithne
statt; Schlachtszenen wurden nicht darge-
stellt, sondern von Boten nacherzahlt. So
gesehen, erscheint es durchaus schliissig,
wenn Milo Rau jetzt offenbar ein ganzes
Stiick retrospektiv, tiber den Umweg des
Publikumsgespréchs, erzéhlen lisst. Es ist
dann fast ein bisschen enttduschend,
wenn nach zwanzig Minuten der Vorhang
aufgeht und das Stiick doch noch gespielt
wird.

Nach ,,Orestin Mossul“(2019) und ,,Anti-
gone im Amazonas“ (2023) greift Rau in
»2Medeas Kinder“ erneut einen antiken My-
thos auf, um ihn an gegenwértige Realitd-
ten anzuschliefien; mit Kindern wiederum
hat der Regisseur schon in ,,Five Easy Pie-
ces” (2016) gearbeitet, als er die padophi-
len Verbrechen des Belgiers Marc Dutroux
behandelte. Ein belgischer Kriminalfall ist

es nun auch, den Rau mit dem Medea-
Stoff kurzschliefdt: Die 42-jéhrige Amandi-
ne Moreau (so heifit sie im Stiick) hatte
2007 ihre fiinf Kinder getotet. Im Marz
2023, genau 16 Jahre nach der Tat, hat sie
Sterbehilfe in Anspruch genommen.

Die Biithne ist ein Strand, auf dem ein
kleines Haus steht. (,Warum spielt das
Stiick eigentlich in Ostende?* — ,Das ist
doch logisch. Es gibt keinen traurigeren
Ort als Ostende.“) Der Medea-Mythos, der
nacherzahlt wird, und die Szenen der aktu-
ellen Geschichte sind miteinander verwo-
ben; die Videobilder, die auf die Bithne pro-
jiziert werden, erzeugen einen zusitzli-
chen Verfremdungseffekt: Wahrend die
Kinder live eine Szene spielen (und dabei
gefilmt werden), ist dieselbe Szene im Vi-
deo mit erwachsenen Darstellern zu sehen.

Raus Theater tut es mal
ganz gut, wenn es nicht
gleich die Welt retten muss

Nachund nach erfahren wir Hintergriin-
de der Tat: Der Vater der Familie, ein Ma-
rokkaner, war von einem deutlich dlteren
Belgier sozusagen adoptiert worden; die
beiden diirften auch ein homosexuelles
Paar gewesen sein — im Video sieht man
einmal, wie sie sich kiissen. (Kommentar
der Kinder: ,,Es wird ziemlich viel gekiisst
in dieser Geschichte) Amandine Moreau
muss sich sehr einsam und verloren ge-
fiihlt haben in ihrer seltsamen Ehe.

Die Kinder spielen Amandines Eltern,
die davon erzéhlen, dass sie nach der Hoch-
zeit keinen Kontakt mehr zu ihrer Tochter
hatten und die Enkel nie besuchen durf-
ten. Sie spielen den Vater, der nach der Tat
wieder geheiratet hat. Und am Ende spie-
len sie auch die Tat. Wir sehen, wie die Mut-
ter im Supermarkt ein Messer kauft und
wie sie im Haus dann den Kindern, einem
nach dem anderen, die Kehle durchschnei-
det. Die Kamera hélt ganz nah drauf, und
es sieht so echt aus, dass manche im Publi-
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kum gar nicht hinschauen kénnen. Diese
Szenen sind das Gegenteil von antiker Mau-
erschau, ertriglich sind diese Bilder nur,
weil es eben auch ein Kinderspiel ist.

Nach den globalen Brennpunkten, die
Milo Rau zuletzt auf die Bithne gebracht
hatte, all den Umweltsiinden und Kriegs-
verbrechen, kommt einem ,,Medeas Kin-
der“ winzig klein vor. Aber das tduscht na-
tlirlich. Und es tut Raus Theater auch mal
ganz gut, wenn es nicht immer gleich die
ganze Welt retten muss.

Auch die brasilianische Regisseurin
Christiane Jatahy ist fiir ihre Klassikerad-
aptionen bekannt. Bei den Festwochen
war vonihrin den vergangenen Jahren un-
ter anderem eine Bearbeitung von ,,Frau-
lein Julie“ und die Macbeth-Installation
,The Walking Forest“ zu sehen. Diesmal
war sie mit einer ,,Hamlet“-Inszenierung
am Start, die im Pariser Odéon Premiere
hatte und von den Festwochen koprodu-
ziert wurde. Das Stiick hat einen Untertitel
(,,dans les plis du temps*“ — ,;in den Falten
der Zeit“), die Autorenzeile lautet ,nach
Shakespeare”, und die Festwochen verkau-
fen das Ganze als wahnsinnig aufregendes
Experiment: ,Hamlet erwacht in der Ge-
genwart als Frau und sieht sich mit der Ge-
walt des Patriarchats und der eigenen Ver-
gangenheit als ménnlicher Hamlet kon-
frontiert.

Das liest sich, als wére ein Klassiker
noch nie in die Gegenwart verlegt und eine
Maénnerrolle noch nie von einer Frau ge-
spielt worden. Als hétte Peter Zadek den
Hamlet bei den Festwochen nicht schon
vor 25 Jahren mit Angela Winkler besetzt,
was Ubrigens schon damals kein grofies
Ding war. Tatsichlich ist Jatahys ,,Hamlet®
eine konventionelle, auf zwei Stunden ge-
kiirzte Hamlet-Inszenierung, die in einer
todschicken Wohnkiiche spielt und in der
Hamlet mit einer Frau besetzt ist. Clotilde
Hesme spielt nicht schlecht, aber fiir so ei-
ne Rolle ist das zu wenig. Fiir das anschlie-
fende Publikumsgesprich wollten dann
nicht alle bleiben. Wolfgang Kralicek

Spuren im Sand

Miinchener Musiktheaterbiennale eroffnet mit
dem Meisterwerk ,Searching for Zenobia“.

Zeina will nicht zulassen, dass ihre Tochter
in diesem ,Morast aus Blut und Zersto-
rung namens Syrien aufwichst®, in dem,
was sie ein Schlachthaus nennt. Zeina ist
Archéologin, arbeitet in Palmyra, der einst
fantastischen Wiistenstadt in Syrien, grabt
tief im Sand, bis sie auf Spuren von Zeno-
bia trifft. Die war hier Konigin, bevor sie
den Romern zu méchtig und zu selbstbe-
wusst wurde. Die Romer kamen mit einem
Heer, besiegten die stolzen palmyrischen
Krieger, verschleppten - da gehen die
Uberlieferungen ein wenig auseinander —
Zenobia nach Rom, wo Kaiser Aurelian sie
im Triumphzug prasentierte.

Beide, Zenobia und Zeina, verlieren also
ihre Heimat; Zeinas Mann Fares wird von
Assads Folterregime im Tadmur-Geféng-
nis ermordet, der IS fallt 2015 iiber Palmy-
ra her, zerstort Teile der wertvollen Rui-
nen. Zeina flieht mit ihrer Tochter. Und in
der Oper treffen nun Zeina und Zenobia
aufeinander.

Lucia Ronchettis Musik,
Mohammaed al Attars Text
wirken lange nach

»Searching for Zenobia“ erdffnet die
Miinchener Biennale, das weltweit einzige
Festival des Musiktheaters, das nur Urauf-
fihrungen présentiert. Lucia Ronchetti
hat dafiir die Musik komponiert, Moham-
mad Al Attar den Text geschrieben. Es ist
ein ganz zauberhaftes Werk geworden, das
viel langer nachwirkt, als man es im Mo-
ment der Auffithrung fiir moéglich halt.
Weil es klug, sehr fein, sehr genau ist. Und
den Schmerz der Welt ibertragt in ein auto-
nomes Kunstwerk.

Esbeginnt mit einem Brief, den Zeina ih-
rer Tochter Leyla hinterlief8. Die (manch-
mal ein bisschen singende) Schauspielerin
Naima Laube ist Leyla und Zeina zugleich;
als Leyla forscht sie nach dem Leben und
den N&ten der Mutter, die nie die Heimat
loslassen konnte, was der Tochter zu viel
wurde. Sie wird Zeina — und schon ist da
Klang, ein Echo, sechs Frauenstimmen aus
dem Chor des koproduzierenden Staatsthe-
aters Braunschweig, dazu kommt ein Strei-
cherensemble. Zarte Schichten von Klang
legen sich iibereinander, wie schwebende
Sedimente.

Dann meldet sich Zenobia zu Wort, die
Mezzosopranistin Milda Tubelyté. Trotzig
beharrt die Kénigin darauf, ihren Thron ge-
gen die Romer zu verteidigen, legt Bein-
schiene und Brustpanzer an, die Riistung
holt sie aus dem Sand hervor wie archéolo-
gische Fundstiicke. Beide Frauen haben an
diesem Abend viel zu erzéhlen, hochvirtu-
o0s, arios die eine, ebenfalls voller Emotion
die andere. Irgendwann treten sie in einen
echten Dialog miteinander, das eine Leben
spiegelt sich im anderen, Zeina flieht tiber
das Meer, iiber das Zenobia verschleppt
wurde, und die fantastische Sangerin Mais
Harb faltet ein Schiffchen aus Papier.

Harb beginnt als Teil des Publikums
wundervolle Vokalisen zu singen, dann
tritt sie zu Tubelyté und Laube auf die Biith-
ne, noch eine Spiegelfigur mehr. Sie singt,
was man nicht weif}, spiter aber im Pro-
grammzettel nachliest, von Schmerz, Exil,
von der Erinnerung an Familie und Hei-
mat. Es ist auch eine Reflexion ihrer eige-
nen Geschichte.

Ronchetti komponiert keine arabische
Musik, sie flicht indes umgearbeitete Teile
aus Tomaso Albinonis ,Zenobia“-Oper
ein, als Barockmusik im Kontext von Ron-
chettis fabelhafter Instrumentationskunst
kaum mehr erkennbar. Aber sehr spiirbar.
Und der Klang der Heimat, die hier alle ver-
lieren, istja da,in Harbs Stimme, und in Ge-
stalt des Perkussionisten Elias Aboud.
Sorgsam baut die Dirigentin Susanne Blu-
menthal die Schichten, die einzelnen Parti-
kel, die Klangridume zusammen.

Vieles an ,,Searching for Zenobia“ ist
meisterhaft, auch wenn Mohammad Al At-
tar eigentlich kein Libretto, eher eine Spu-
rensuche schrieb, aus der ein fabelhafter
Roman entstehen konnte. Die Umsetzung
des Stiicks in der Miinchner Muffathalle
ist allerdings dem Werk wenig hilfreich.
Die Stimmen werden verstérkt und rdum-
lich disparat wiedergegeben, das Vokalen-
semble wird nur englisch {ibertitelt, Harbs
Stimme gar nicht, viel zu viel belésst die Re-
gie von Isabel Ostermann im Vagen, im
Raunen, die Biihne ist ein langer Steg, das
Publikum sitzt auf beiden Seiten davon -
wie die Auffithrung wirkt, hingt sehr stark
vom Sitzplatz ab.

Aber: Es gibt keinen Grund, weshalb die-
ses Werk, abgesehen von Braunschweig,
nicht eifrig nachgespielt werden sollte. Ob-
wohl Daniel Ott und Manos Tsangaris, die
seit 2016 und in diesem Jahr zum letzten
Mal die Biennale leiten, die einzelnen Auf-
fiithrungen als Ereignisse des Moments be-
greifen und nicht, wie ihr unmittelbarer
Vorgénger Peter Ruzicka, permanent auf
der Suche nach repertoirefdhigen Neu-
schopfungen sind, ist Ronchettis Werk ge-
nau dies. Ein politisch und poetisch not-
wendiger Beitrag zum Opernrepertoire der
Gegenwart.

Das Ereignis des Moments erlebt man
Tags darauf. Kai Kobayashi (Musik), Simo-
ne Aughterlony (Regie, Bithne, Kostiim)
und Joseph Wegmann (Video, Licht, Biih-
ne) erfinden mit ,,Shall I Build a Dam?“ im
Schwere Reiter eine wundervoll anzuse-
hende Rauminstallation mit Eisbldcken
und einem imposanten Schlauchgeflecht,
zwischen dem zwei Séngerinnen, Noa Fren-
kel und Chiara Annabelle Feldmann, und
das Ensemble KNM Berlin herumwuseln,
auf préparierten Instrumenten spielen,
von jeder Semantik befreite Laute von sich
geben, manchmal auch etwas sagen, was al-
lerdings nicht den allergeringsten Sinn er-
gibt. Irgendwie geht es um Okologie und
,posthumanen Feminismus“, was immer
das ein mag. Aber: Es schaut gut aus.

Egbert Tholl

Gesang vom Leid des Exils: Mais Harb in ,,Searching for Zenobia“von Lucia Ronchet-

ti und Mohammad Al Attar.
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Sag meinem Bot, dass du mich willst

Partner finden per App ist mithsam - kénnte einem das nicht eine KI
abnehmen? Der Plan der Tech-Unternehmen: weniger flirten, mehr flirten lassen.

Es kommt nicht so haufig vor, dass sich die
Art, wie Menschen mit Computern umge-
hen, fundamental &ndert. In die Ahnenrei-
he von Tastaturbefehlen und Mausklicks
hat sich vor etwa zehn Jahren der Swipe ein-
gereiht. Popular wurde die Wischgeste aus-
gerechnet durch die Dating-App Tinder.

Jede Daumenbewegung versprach auf
einmal Abenteuer, ein gemeinsam ver-
brachtes Leben oder ein paar Néchte.
Links schlecht, rechts gut. Hot or not. Soin-
tuitiv war das Swiping, dass es schnell die
Popkultur eroberte, in Songzeilen und Fil-
men auftauchte. Die Bewegung des Wi-
schens auf einem Bildschirm erinnert
auch an analoge Gegenstiicke wie das Blat-
ternin einer Zeitschrift oder das Stébern in
denKleiderstdndern. Der Swipe wurde pré-
gend fiir das Interface-Design.

Umso erstaunlicher ist, dass Tinder und
Dating-Apps im Allgemeinen inzwischen
Probleme haben. Download- und Nutzer-
zahlen gehen zuriick, der Aktienkurs der
Match Group, des Quasi-Monopolisten im
Geschéft, sinkt kontinuierlich. Gerade die
umworbene Generation Z, sagen die Markt-
forscher, habe genug von perfekt aufpolier-
ten und deshalb nichtssagenden Profilen,
sie wenden sich wieder dem Analogen zu.
Reden statt chatten. Treffen in echt und so.

Abhilfe suchen die grofien Plattformen
bei, wie soll es heute anders sein, kiinstli-
cher Intelligenz. KI - der ganz grof3e Hype
istvorbei, aber manchmal zieht das Schlag-
wort in Finanzierungsrunden und auf Akti-
ondrsversammlungen noch. So sinnierte
etwa Whitney Wolfe Herd, Griinderin der
sogenannten feministischen Dating-Alter-
native Bumble, unlangst tiber ,eine Welt,
inder Ihr Dating-Concierge sich fiir Sie mit
einem anderen Dating-Concierge verabre-
den konnte*. Im Klartext: Anstatt dass die
Menschen selbst miteinander in Kontakt
kommen, sollen das die Bots der Flirten-
den iibernehmen - sich gegenseitig be-
schniiffeln, schon mal vorsortieren.

NETZKOLUMNE

Zunéchst allerdings wird es laut Herd
noch einen Zwischenschritt geben. Die
Bumble-Nutzer sollen einen KI-Chatbot
nutzen kénnen, um Selbstvertrauen aufzu-
bauen, bevor sie mit echten Menschen in
Kontakt treten. Das kiinstliche Gegeniiber
dient als Sparringspartner: Anmachsprii-
che finden, die Grundregeln der Konversa-
tion iiben, das Eis brechen, die Kommuni-
kation anpassen und optimieren. Neue

Start-ups werden noch konkreter. Iris Da-
ting verspricht den Nutzern, eine KI auf die
personlichen optischen Vorlieben zu trai-
nieren und infrage kommende Nutzerprofi-
le entsprechend zu sortieren. Die App liber-
nimmt jetzt also sogar das Swipen. Die App
Breakup Buddy hingegen denkt eher
schon an das Ende der zwischenmenschli-
chen Verwertungskette — und will mit ei-
ner empathischen KIden Herzschmerzlin-
dern, wenn es Zeit ist, ,,So long* zu sagen.
Bei wieder anderen Apps miissen Nutzer,
bevor sie ihr Konto erstellen, erst einmal Fra-
gen zur eigenen Personlichkeit beantwor-
ten: Ist man eher introvertiert oder kontakt-
freudig? Unbeschwert oder ruhelos? Die Nut-
zer der App trainieren ihren Bot, sodass er
klingt wie sie selbst, indem sie eine Weile
chatten, um ihre Sprachmuster zu teilen.
Die Bots treten dann mit potenziellen Part-
nern oder eben deren Bots in Kontakt — und
wenn die KI-Emissire miteinander auskom-
men, ergibt sich vielleicht mehr. Am Ende
stehttrotzdem infrage, ob der KI-Einsatz die
Dating-Apps retten kann. Immer héufiger
verzichten die Einsamen und Suchenden
gleich ganz auf den menschlichen Wider-
part — und daten, mittels spezieller Apps fiir
kiinstliche Gespréachs- und Liebespartner,
einfach die KI selbst.  Michael Moorstedt



