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Interview

Napoleon ist an allem schuld

Die Schriftstellerin Katja Petrowskaja tiber ihr erstes Opernlibretto nach

Dostojewskis >Doppelgidnger< und einen Kinderchor, der sie gerettet hat

von Eleonore Buning  24. April 2024

o e < Mehr

Katja Petrowskaja « Foto © Sasha Andrusyk | Suhrkamp Verlag

Katja Petrowskaja, geboren in Kyjiw, ist Schriftstellerin. Sie studierte in Tartu, recherchierte in Stanford,
promovierte in Moskau und lebt seit 1999 in Berlin. Dort lernten wir uns kennen in der Redaktion der FAS,
fuir die sie, unter anderem, ihre Kolumne Die west-Ostliche Diva erfand. Meist schreibt sie ihre Texte auf
deutsch. Fir ihr Buch Vielleicht Eszter wurde sie 2013 in Klagenfurt mit dem Bachmann-Preis
ausgezeichnet. 2022 veréffentlichte sie bei Suhrkamp Das Foto schaute mich an. Jetzt hat sie ihr erstes
Opernlibretto geschrieben, fiir die Komponistin Lucia Ronchetti. Das Stiick erzahlt von einem russischen
Doppelgénger, frei nach Fjodor Dostojewski. Die Uraufftihrung der Oper findet am 26. April statt, zur
Eréffnung der Schwetzinger Festspiele.

VAN: Liebe Katja, ich kenne dich als einen leidenschaftlichen Musikmenschen. Du weit viel Giber
Musik und ab und zu schreibst du auch dariiber. Aber jetzt: ein Opernlibretto! Wie kam es denn
dazu?

Katja Petrowskaja: Lucia hatte mir das anvertraut. Wir sind seit Jahrzehnten befreundet. Sie hat etwas, das
ich nicht habe. Lucia ist zum Beispiel mutig. Sie probiert immer wieder etwas Neues aus. Wir haben auch
am gleichen Tag Geburtstag...



Was ist jetzt aus eurem Projekt geworden? Bist du gliicklich mit dem Ergebnis, so kurz vor dem
Stapellauf?

Ich kenne die Musik dazu noch nicht! Ich bin bei keiner Probe gewesen, nur die Noten habe ich schon
gesehen, die sind wirklich beeindruckend. Héren werde ich das erst bei der Generalprobe. Ich kenne, muss
ich sagen, auch nicht sehr viel von Lucias Kompositionen. Aber das, was ich kenne, fand ich immer sehr
vielfaltig und spannend. Sie ist unglaublich erfinderisch. Jedes neue Stick von ihr ist wie von einem
anderen Planeten.

Wie kamst du zur Musik?

Ich habe als Kind im Chor gesungen. Ein gemischter Kinderchor, in Kyjiw. Das war sehr viel mehr als nur
ein Chor. Es war so eine Art Rettung.

Rettung wovor?
Es ist dort gelungen, uns Uber das Singen aus einer falschen Realitat herauszuholen.
Was meinst du damit?

Man hat uns dort eine Moglichkeit gezeigt, oder, besser gesagt, eine Tatigkeit gelehrt, wie man wahrhaftig
bleibt. Ich konnte erst keine Noten lesen, wir haben alles auswendig gelernt. Wir haben gelernt, wie man
nicht durch Atem, Zwerchfell oder eigene Koérperlichkeit singt, sondern durch eine Vorstellung. Was
bedeutet: Wir haben immer ertrdumt, wo wir landen mussen. Es ging ums Zuhéren und um den
gemeinsamen Sound. Ich weil3 nicht genau, wie das funktionieren konnte. Aber es war unglaublich. Der
Chor heif3t >Schedryk«.

Nach diesem Weihnachtslied, das als Carol of the Bells weltberiihmt geworden ist?

Ja genau. Eigentlich ist es ein ukrainisches Lied. Die Sternsinger singen es, wenn sie von Hof zu Hof
gehen. »Schedryk« bedeutet aber eigentlich »der Grofl3zugige<. Wie auch immer, dieser Chor wurde Anfang
der Siebziger gegriindet von Irina Nikolajevna Sablina, der Frau des Dirigenten Roman Kofman. Sie war
unsere Chorleiterin. Es gab in der Sowjetunion Menschen, die allein durch ihre Berufung viele gerettet
haben. Sie haben sich komischerweise so frei benommen, als waren sie geschitzt. Man kdnnte glauben,
es gebe etwas Géttliches in der Geschichte.

Der Schedryk-Chor im Jahr 2019, mittlerweile geleitet von Marianna Sablina, der Tochter der Griinderin
lhr seid damals auch o6ffentlich aufgetreten?

Zwei oder dreimal im Jahr. Dafur haben wir ja immer bis zu zwdlf Stunden in der Woche geprobt. Kaum
Pionierlieder oder so etwas, aber sehr viele Volks- und Kinderlieder aus der ganzen Welt. Und vor allem
klassische Sachen, von Bach bis Messiaen. Wir sind auch zu Konzerten gereist und haben Platten
aufgenommen. Einmal, als ich zwélf war, haben wir das Stabat Mater von Pergolesi gesungen, bei dem
Festival y\Weisse Nachtec in Leningrad. Diese Musik und viele andere Sticke wurden fur mich engimatisch.
Auch der Ort, wo wir damals probten, war besonders.



Wo war das?

In einem Palast aus dem neunzehnten Jahrhundert, der auf einem Hugel steht, Giber dem Maidan. Er war
von einem italienischen Architekten gebaut worden, Vincent Beretti. Urspriinglich war dieses Haus ein
Institut fir Adelstochter gewesen, eine der ersten Bildungseinrichtungen flir Frauen im zaristischen
Russland. Ab dem flinften Lebensjahr ging ich dort dreimal pro Woche hin zum Tanzen und ab dem siebten
auch noch dreimal die Woche zum Singen. Irgendwie hatte ich das Geflihl, dass ich immer noch an dieser
Adelstéchter-Anstalt sang und tanzte. Ist das nicht genau die Ausbildung, die eine Frau braucht, als
Erganzung zum sowjetischen Schulsystem?

Du hast Ballett getanzt?

Ja. Ich fing mit finf an, und als ich zehn war, wurde ich aussortiert. Ich war zu grof3 geworden. Man war
professionell in der Sowjetunion. Gnadenlos.

Funf Jahre sind eine lange Zeit fiir ein Kind. Dein Korper weiR das sicher heute noch!

Ha, ha, besonders, wenn man Techno tanzt! Gottseidank durfte ich viel langer singen, als tanzen! Dieser
Chor wurde einer der wichtigsten Lehrer meines Lebens. Er hat mich gepragt, auch was das Schreiben
angeht.

Wie meinst du das?

Ich habe erst sehr viel spater verstanden, wieviel ich beim Singen mitbekommen habe. Jede Formulierung
hat einen bestimmten Rhythmus. Diese oder jene Phrase, alles ist Geste. Wenn ich ein Adjektiv hinzuflige
oder nur einen Artikel vor ein Wort setze, andert sich der Tonfall, dann muss ich alles umschreiben. Ich
Uberprife alles nach dieser Gestik.

Wie erging dir das beim Libretto-Schreiben? Libretti miissen ja so wahnsinnig verdichtet und kurz
sein, weil da die Musik noch dazu kommt.

Dieses Doppelgénger-Libretto habe ich vor drei Jahren geschrieben, das war in der Covid-Zeit und vor dem
Krieg. Ich hatte es jetzt nicht machen kénnen. Wir leben in anderen Zeiten. Aber der Anfang der
Zusammenarbeit mit Lucia ist noch langer her, das war 2015. Sie hatte eine Kolumne von mir gelesen,
Uber ein Foto von einer syrischen Frau, die auf Lesbos ankommt. Eine Bootsfllchtlingsfrau, eingehdllt in so
ein goldenes Tuch. Es ging um unsere Assoziationen dazu, um den Mythos dahinter, die Kunstgeschichte
und darum, dass wir nicht mehr fahig sind, zu sehen, was eigentlich geschieht. Die Flichtlingskrise war ja
keine »Krises, es ist eine Katastrophe. Lucia hatte die |dee, dass wir dazu etwas zusammen machen
sollten. Ich habe dann fiir sie den Text zu einem Lamento geschrieben.

Noch keine Oper, aber eine Form, die aus den Anfangen der Oper bekannt ist, von Monteverdis
Lamento d’Arianna.

Ja, genau. Wir wollten aber keine »Agitka< machen. Kein Propagandastlck zur aktuellen Lage. Lucia hat
dann dieses Lamento komponiert, es heil’t Lascia ch’io pianga, mit Assoziationen an Monteverdi. Es war
fur mich ein kérperliches Erlebnis, diese Sangerin zu héren, die da auf den Nerven des Pianos spielt.

Diese Musik ging aus von einem Text von dir, den es schon gab. Wie kamt ihr dann ausgerechnet
auf einen Text von Dostojewski? Ist Der Doppelgénger eine Literaturoper?

Es war Lucias |dee. Ich war Uberrascht, dass sie mit diesem Werk auf mich zukam. Es entspricht gar nicht
ihrer Kraft und Aktivitat, sich mit solchen Zweifeln zu behaften. Der Arbeitsprozess wurde dann ziemlich
aufregend, erstens, weil Lucia eigene Vorstellungen hatte und zweitens, weil das Reduzieren nicht meine
Sache ist. Es ware fur mich viel einfacher gewesen, etwas ganz anderes zu schreiben, als mich irgendwie
an dieser Heiligkeit abzuarbeiten. Dostojewski war ja auch nicht zufrieden mit seinem Werk, er hat
bekanntlich eine zweite Fassung geschrieben. Ich habe alle Ubersetzungen durchprobiert, die es gibt, ich
wollte neue Nebengeschichten erfinden, Varianten ausprobieren, habe viel Sekundarliteratur gelesen, viele
Filme gesehen, und irgendwann war ich in so einem Zustand, dass ich mir selbst einen Doppelganger
gewilinscht habe, der flir mich das Libretto vom Doppelgdnger schreiben koénnte. Ja! Lucia sagte: Lass uns
einfach den Text machen, es ist ein fantastischer Text. Sie hatte recht. Also haben wir uns darauf geeinigt.
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Du hast dann mit Lucia Ronchetti aber doch stindig weiter gechattet?

Ja, ich nahm Sprachnachrichten auf, mit Vorschlagen zu den einzelnen Szenen, die habe ich ihr geschickt,
per Whatsapp. Wie eine Rohrpost. Man erwartet keine Antwort. Ein paar davon stehen jetzt abgedruckt im
Programmbheft. Am Ende ist der Arbeitsprozess sicher interessanter gewesen, als es der Text sein kann.

Stapelst du da nicht etwas tief?
Ich tréste mich damit: Es gibt so viele phanomenale Opern, die schreckliche Libretti haben!

Das Doppelganger-Motiv wurde ja von Dostojewski ganz anders angegangen, als es die deutschen
Romantiker taten. Der Kanzleibeamte Goljadkin erlebt keine Spukgeschichte, nicht wahr? Eher I6st
er sich von innen auf. Kann man sagen: So etwas ist spezifisch russisch?

Es ist eine spezifisch Petersburger Geschichte. Eine Stadt voller Beamter. Lauter Manner. Peter der Grole
hatte sie gebaut als moderne europaische Stadtmaschine und als Bollwerk gegen die alten
Adelshierarchien von Moskau. Und dann kommen all diese kleinen Beamten dahin und sind nichts, nur
Beamte unter Beamten, und alle verwalten irgend etwas. Was, ist egal. Das erscheint surreal, es ist ein
Topos. Moskau dagegen gilt als eine autoktone, normal entstandene Stadt. Eine Stadt der Frauen, eine
Braut. Altes Russland mit alten Kirchen. Puschkin hat diese beiden Topoi zuerst verwendet. Danach wurde
diese kaum existierende Stadt, die immer dazu tendiert, wieder im Sumpf zu verschwinden, weshalb alle,
die da wohnen, nicht ganz real sind als Menschen, zu einem literarischen Traum: Alptraum, Traumstadt.
Gespalten, sozusagen, zwischen dem Dasein und dem Nichtsein.
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Bildet sich der arme Goljadkin alles nur ein? Wird er am Ende >nur« verruckt? Oder kommt die
Bedrohung doch von auen?

Diese Frage kann ich leider nicht beantworten. Konnte beides sein. Da ist zum Beispiel der Diener
Petruschka. Es gibt viele Petruschkas in der russischen Literatur. Er ist immer besoffen, aber zugleich eine
Art Joker, und im Doppelgénger ist er auch noch der Kontrolleur: Durch ihn verstehen wir, dass wir nichts
verstehen.

Inwiefern?

Er fragt: »Soll ich dann zwei Portionen bestellen?< Als hatte er den anderen Goljadkin auch gesehen. Oder
nehmen wir den Erzahler: Hier spricht Dostojewski selbst. Aber es kdnnte auch eine Kunstfigur sein, ein
imaginarer Autor, also der Doppelganger von Dostojewski. Einmal sagt er: »Ach, es ware gut, ich ware so
ein Dichter wie Homer oder Puschkin, mit minderem Talente wirde ich es mir nicht getrauen, diese Szene
zu schildern.< Das ist blutige Ironie. Sagen wir es so: Der Doppelgénger ist tatsachlich eine Geschichte
Uber Menschen, die etwas anderes sein wollen, als sie sind.
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Also alle. Oder fast alle, seit Beginn der Moderne.

Nun muss ich doch noch Uber Napoleon reden. Er hat es vorexerziert: Dass ein kleiner Mann sich selbst
erschaffen kann aus dem Nichts. Einer aus dem dritten Stand macht eine so wahnsinnige Karriere, tberfallt
andere Lander, geht Uber Leichen, kront sich selbst. Das wird zu einem russischen Trauma. Und dass
Menschen in einer Welt, wo so etwas mdglich ist, aus den Fugen gehen, das hat dann auch noch eine
musikalische Komponente.

Du hast dann mit Lucia Ronchetti aber doch stindig weiter gechattet?

Ja, ich nahm Sprachnachrichten auf, mit Vorschlagen zu den einzelnen Szenen, die habe ich ihr geschickt,
per Whatsapp. Wie eine Rohrpost. Man erwartet keine Antwort. Ein paar davon stehen jetzt abgedruckt im
Programmbheft. Am Ende ist der Arbeitsprozess sicher interessanter gewesen, als es der Text sein kann.

Stapelst du da nicht etwas tief?
Ich tréste mich damit: Es gibt so viele phanomenale Opern, die schreckliche Libretti haben!

Das Doppelganger-Motiv wurde ja von Dostojewski ganz anders angegangen, als es die deutschen
Romantiker taten. Der Kanzleibeamte Goljadkin erlebt keine Spukgeschichte, nicht wahr? Eher 16st
er sich von innen auf. Kann man sagen: So etwas ist spezifisch russisch?

Es ist eine spezifisch Petersburger Geschichte. Eine Stadt voller Beamter. Lauter Manner. Peter der Grole
hatte sie gebaut als moderne europaische Stadtmaschine und als Bollwerk gegen die alten
Adelshierarchien von Moskau. Und dann kommen all diese kleinen Beamten dahin und sind nichts, nur
Beamte unter Beamten, und alle verwalten irgend etwas. Was, ist egal. Das erscheint surreal, es ist ein
Topos. Moskau dagegen gilt als eine autoktone, normal entstandene Stadt. Eine Stadt der Frauen, eine
Braut. Altes Russland mit alten Kirchen. Puschkin hat diese beiden Topoi zuerst verwendet. Danach wurde
diese kaum existierende Stadt, die immer dazu tendiert, wieder im Sumpf zu verschwinden, weshalb alle,
die da wohnen, nicht ganz real sind als Menschen, zu einem literarischen Traum: Alptraum, Traumstadt.
Gespalten, sozusagen, zwischen dem Dasein und dem Nichtsein.
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Bildet sich der arme Goljadkin alles nur ein? Wird er am Ende >nur« verriickt? Oder kommt die
Bedrohung doch von auBen?

Diese Frage kann ich leider nicht beantworten. Konnte beides sein. Da ist zum Beispiel der Diener
Petruschka. Es gibt viele Petruschkas in der russischen Literatur. Er ist immer besoffen, aber zugleich eine



Art Joker, und im Doppelgénger ist er auch noch der Kontrolleur: Durch ihn verstehen wir, dass wir nichts
verstehen.

Inwiefern?

Er fragt: »Soll ich dann zwei Portionen bestellen?< Als hatte er den anderen Goljadkin auch gesehen. Oder
nehmen wir den Erzahler: Hier spricht Dostojewski selbst. Aber es kdnnte auch eine Kunstfigur sein, ein
imaginarer Autor, also der Doppelganger von Dostojewski. Einmal sagt er: >Ach, es ware gut, ich ware so
ein Dichter wie Homer oder Puschkin, mit minderem Talente wirde ich es mir nicht getrauen, diese Szene
zu schildern.« Das ist blutige Ironie. Sagen wir es so: Der Doppelgénger ist tatsachlich eine Geschichte
Uber Menschen, die etwas anderes sein wollen, als sie sind.
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Also alle. Oder fast alle, seit Beginn der Moderne.

Nun muss ich doch noch Gber Napoleon reden. Er hat es vorexerziert: Dass ein kleiner Mann sich selbst
erschaffen kann aus dem Nichts. Einer aus dem dritten Stand macht eine so wahnsinnige Karriere, tberfallt
andere Lander, geht tber Leichen, kront sich selbst. Das wird zu einem russischen Trauma. Und dass
Menschen in einer Welt, wo so etwas moglich ist, aus den Fugen gehen, das hat dann auch noch eine
musikalische Komponente.

Eleonore Biining

... lernte Geige und Klavier, studierte Musik-, Literatur- und Theaterwissenschaft an der Freien Universitat
Berlin, promovierte Uber friihe Beethoven-Rezeption. Von 1994 bis 1997 Musikredakteurin der Zeit, von
1997 bis 2018 bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Seither wieder freelance unterwegs. Seit 2011 ist
Blning Vorsitzende der Jury des Preises der deutschen Schallplattenkritik.
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