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Lamusica
delXXI secolo
conversazione traUNSUKCHIN,KONSTANTIA
GOURZI, LUCIARONCHETTI eHELENATULVE
a cura diHELMUTFAILONI

Maschere.

Teatro, musica, danza, cinema, televisione

In che direzione si muove la musica contempora-
nea? Quali sono i temi che sceglie in un mondo in
metamorfosi continua, evolutiva e involutiva? Una
parte della risposta viene dalla prossima edizione
della Biennale Musica di Venezia, una delle mani-

festazioni internazionali che da sempre ha indicato la
strada, anticipando il futuro. In questa edizione, diretta
dalla compositrice Lucia Ronchetti (1963), intitolataMi-
cro-Music e incentrata sul suono digitale (16-29 otto-
bre), si trovano già alcune risposte. Dai progetti che af-
frontano il cambiamento climatico a quelli di ri-creazio-
ne virtuale di voci spente dalla guerra fino alle sfide del-
l’intelligenza artificiale, il programma è ricchissimo.
«La Lettura», oltre alla stessa Ronchetti, ha coinvolto al-
tre tre grandi compositrici internazionali della stessa
generazione — ma agli antipodi per nascita, cultura e
attività — per confrontarsi proprio sulla musica del fu-
turo, sui temi emergenti da affrontare e riversare nelle
loro partiture. Sono la greca Konstantia Gourzi (1962), la
coreana Unsuk Chin (1961) — vivono entrambe in Ger-
mania— e la estone Helena Tulve (1972).

L’impegno dell’arte e nell’arte è un tema che non in-
vecchia mai. O che, quanto meno, negli anni di crisi,
riaffiora puntualmente, come un fiume carsico. Ritro-
vando slancio proprio in periodi bui come questo no-
stro, tra guerre, flussi migratori, cambiamenti climatici,
pandemie... È il mondo che implode. Viene inmente un
passaggio di Marinai perduti di Jean-Claude Izzo (edi-
zioni e/o, 2001), dove uno dei personaggi dice lapidaria-
mente: «Le cose cambiano, ma mai in meglio». Il risul-
tato di questa conversazione? Punti di vista, opinioni e
pensieri che per fortuna non sempre collimano. Segno
(sano) delle diversità culturali e di un dialogo aperto.
In chemodo secondo voi potrebbe essere possibile

trasferire oggi inmusica la visione e la previsione del

Un oratorio con le voci
ri-create di donne
vittime delle guerre,
un giardino pensile
sonoro, un «concerto»
di cellule neuronali:
le sfide della prossima
BiennaleMusica esplo-
rano suoni e tecnologie
del futuro (in gran
parte già presente).
«La Lettura» ne parla
con la direttrice,
Lucia Ronchetti, e con
altre tre compositrici.
Per provare a riflettere
su che cosa sarà...

Haruka Tono è il nuovo astro della narrativa
giapponese: nato nel 1991, con Il limite
invisibile (uscito ora in Italia da Giunti nella
traduzione di Gala Maria Follaco; pp. 158,�
14) ha vinto il Premio Bungei e il prestigioso
Akutagawa. Il suo romanzo — prosa affilata,
inquieta — indaga il potere dell’attrazione
sessuale che diventa ossessione, travolge,
consuma. Yosuke è rigoroso, serio, fidanzato.
Ma una sera conosce la giovane Akari...

Sushi style
di Annachiara Sacchi

Attenti a superare i limiti
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mondo devastato dalla crisi climatica, dalle guerre,
dalle migrazioni, dalle pandemie?
LUCIA RONCHETTI— I compositori e i musicisti atti-

vi sulla scena mondiale non possono che operare nella
musica, con il loro singolare linguaggio, coscienti del
fatto che le loro impressioni non riusciranno a influire
direttamente sulmondo politico ed economico;ma non
per questo sonomessaggi meno significativi.
UNSUK CHIN — Ogni compositore deve decidere da

solo. La ragione d’essere della nuova musica, tuttavia,
non è trattare certi argomenti, non importa quanto im-
portanti. Per parafrasare Franz Kafka, le grandi opere
d’arte sono «un’ascia per il mare ghiacciato dentro di
noi»: poliedriche, scuotono le certezze e sfidano la per-
cezione stanca e offuscata che è in noi, attraverso le loro
qualità estetiche astratte.
LUCIA RONCHETTI—Mediante lamusica si può sen-

sibilizzare un pubblico speciale senza rinunciare alla
propria estetica e alla propria ricerca compositiva. Non
c’è bisogno di usare megafoni, dal momento che la mu-
sica opera per il presente e rappresenta al tempo stesso
una testimonianza profonda e radicata per il futuro.
Quali sono i temi più attuali che (s)muovono mag-

giormente il vostro fare musica?
KONSTANTIAGOURZI— I temi chemi toccano di più

e che hanno a che fare con lamiamusica sono, e lo sono
già da molto tempo, il rispetto per la natura (Melodies
From The Sea, «Melodie dal mare», e Wind Whispers,
«Sussurri del vento», sono due suoi lavori del 2020,
ndr), la migrazione, il razzismo, le guerre.
HELENA TULVE— Penso che la musica possa toccare

tutti questi argomenti, tuttavia è un’arte più astratta e al-
lo stesso tempo più diretta e legata all’interiorità. Non
serve che sia sempre razionale ed esplicativa.
Ronchetti, in veste di direttrice della Biennale Mu-

sica, per questa prossima edizione ha commissiona-
to fra l’altro due lavori particolarissimi, uno alla com-
positrice tedesca Brigitta Munterdorf e l’altro al
«sound artist» e geologo Louis Braddock Clarke.
LUCIA RONCHETTI — Il primo è un oratorio frutto

della ricostruzione deep learning di voci di donne uccise
nei recenti conflitti, generate dal collettivo informatico
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Le compositrici

Unsuk Chin (Seul, Corea
del Sud, 14 luglio 1961;

nella foto di Priska
Ketterer, la prima da

sinistra nella pagina a
fianco) vive a Berlino. Tra

il 1985 e il 1988 è stata
allieva di György Ligeti.

Nel 1999 ha iniziato una
collaborazione con il

direttore d’orchestra Kent
Nagano. I suoi numerosi e

premiati lavori sono stati
eseguiti negli anni dalle

maggiori orchestre del
mondo, dai Berliner

Philharmoniker fino alla
New York Philharmonic
Orchestra. Chin è stata
composer in residence al

Festival di Lucerna, dove
quest’estate sostituirà

Wolfgang Rihm nel
seminario per compositori

e dove il 2 settembre verrà
eseguita la sua Šu per

sheng e orchestra (info:
lucernefestival.ch).

Konstantia Gourzi (Atene,
31 marzo 1962; nella foto,

la seconda da sinistra, di
Giorgos Mavropoulos) dal
1987 al 1992 ha studiato

a Berlino partecipando
a masterclass con

compositori del calibro di
Péter Eötvös, Hans Werner

Henze, Wolfgang Rihm,
Karlheinz Stockhausen,

Walter Zimmermann. Oltre
alla composizione ha

studiato direzione
d’orchestra con Carlo

Maria Giulini, Bernard
Haitink, Giuseppe Sinopoli.

Dal 1988 al 1992 è stata
assistente di Claudio

Abbado quando il maestro
dirigeva i Berliner

Philharmoniker. Dal 1993
al 1996 ha lavorato con
György Kurtág. Insegna

all’Università di Monaco di
Baviera. Lucia Ronchetti
(Roma, 3 febbraio 1963;

nella terza foto da sinistra
de La Biennale di Venezia,

© Andrea Avezzù) ha
studiato Composizione e

Musica elettronica al
Conservatorio Santa
Cecilia di Roma e si è

laureata in Storia della
musica all’Università La

Sapienza di Roma. Ha
avuto residenze

importanti all’estero e le
sue commissioni per

nuove opere da importanti
istituzioni operistiche

internazionali arrivano
fino al 2029. È direttore

della Biennale Musica di
Venezia: l’edizionie 2023,

che si intitola Micro-Music,
si svolgerà dal 16 al 29

ottobre. Helena Tulve
(Tartu, Urss, ora Estonia,

28 aprile 1972; nell’ultima
foto da sinistra di Marco
Giugliarelli) ha studiato

con Erkki-Sven Tüür
in patria e si è

specializzata a Parigi con
Jacques Charpentier. Ha

frequentato corsi e master,
fra il 1993 e il 1996, con

György Ligeti e Marco
Stroppa. È specializzata in
canto gregoriano. Nei suoi

lavori si sente anche
l’influenza di Kaija

Saariaho e Giacinto Scelsi

Contribuirono a inventare il «Canterbury
sound» gli storici Soft Machine, guidati dal
talento di Robert Wyatt, liberi nel creare la
simbiosi tra rock progressive, psichedelia e
jazz nei tardi anni Sessanta. Other Doors è il
nuovo disco e ultimo con in sella il veterano
John Marshall. Certo, i vecchi Soft Machine
sono inarrivabili; ma i nuovi hanno aperto
un’«altra porta», rinnovando l’affascinante
progressive jazz senza i fronzoli degli esordi.

Incisioni
di Renzo Matta

I Soft Machine aprono nuove porte
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ucraino Respeecher. È un’opera virtuale documentari-
stica. Una particolarità di questo lavoro è che si tratta di
un’opera elettronica che non è più multimediale, come
si potrebbe pensare in un primomomento, ma è virtua-
le. In scena ci sarà solo la compositrice al mixer che ge-
nera e controlla le diverse voci con l’uso di testi che spie-
gano ciò che è accaduto. È l’esempio di un nuovo lavoro
che nasce dalla ricerca tecnologica— il collettivo ucrai-
no è iper-specializzato in informatica, non è composto
da musicisti — e dalle emergenze attuali, sociali e poli-
tiche, ma che genera progetti di rara bellezza sonora,
dove il pubblico vive situazioni di ascolto più libere e più
interattive con gli esecutori rispetto alla formalizzazione
del concerto classico. Un altro progetto avveniristico è
Music for surrogate performer del collettivo australiano
di Guy Ben-Ari, dove cellule neuronali donate dal com-
positore Alvin Lucier (1931-2021, ndr) prima della morte
sono coltivate in vitro e ingegnerizzate per creare musi-
ca generativa attraverso un macchinario che ne decodi-
fica gli impulsi elettrici.
E invece il lavoro sulla natura del geologo Clarke?
LUCIA RONCHETTI — È un’installazione, Weather

Gardens, ispirata ai cambiamenti climatici, attraverso la
creazione di giardini pensili sonori, li chiamo io così,
creati dai suoni naturali del vento. Clarke crea inediti pa-
esaggi sonori che si fondono con frequenze basse, gravi,
mutuate dagli studi delle risonanze e frequenze emesse
dal nostro pianeta, per una nuova ed esaltante ricerca di
quella che gli antichi chiamavano «armonia delle sfe-
re». Uno di questi giardini è originato dall’esperienza
che ha fatto Clarke andando in barca in mezzo all’Ocea-
no, vicino ai grandi impianti eolici, dove si viene a crea-
re unmix fra il suono del vento e dell’acqua, ma che non
è solo natura, perché ci sono le pale eoliche. È l’evoluzio-
ne del paesaggio sonoro.
Konstantia Gourzi parlava anche di migrazioni,

razzismo...
HELENA TULVE — Temi giustissimi. Aggiungo che,

per me, in alcuni casi, la musica deve anche affrontare il
tempo che viene dopo e lo spazio intorno. Ad esempio
piangere le perdite, come sopravvivere, mantenere la
speranza, ristrutturare noi stessi e il mondo. Non è ne-
cessario il linguaggio del cervello, ma il linguaggio del-
l’anima che ci connetta gli uni con gli altri, perché tutti i
processi partono dall’interno. E l’ascolto è la chiave.
KONSTANTIA GOURZI — Il mio obiettivo è trasfor-

mare questi temi in musica e dare all’ascoltatore lo spa-
zio per pensare a sé stesso in relazione ad essi. In ogni
brano il linguaggio e i mezzi compositivi sono diversi.
LUCIA RONCHETTI — Nel mio caso, non sono gli

eventi della realtà in cui viviamo, anche quando dram-
maticamente travolgenti, a influire sul mio percorso
compositivo, piuttosto le riflessioni scritte intorno ad
alcuni grandi temi e problemi contemporanei. È dal te-
sto che si origina la scrittura musicale, che rappresenta
un’amplificazione elaborata del significato. Gli eventi
politici e sociali non possono influenzare direttamente

il lavoro di un compositore: la musica è un linguaggio
altro e non traslitterabile.
Qualche esempio?
LUCIA RONCHETTI— Dalla lettura del saggio di Wal-

ter Vandereycken e Ron van Deth, Dalle sante ascetiche
alle ragazze anoressiche, è nato il progetto della mia
opera corale sull’astinenza dal cibo, Inedia prodigiosa.
Dalla lettura delloZibaldonedi Leopardi nella sua prima
pubblicazione integrale curata da Giosue Carducci, ha
avuto origine l’idea di un’opera corale sulla solitudine
maschile giovanile, Chronicles of Loneliness. Ora sto la-
vorando con il librettista siriano Mohammad Al Attar
per un progetto sulla distruzione di Palmira e sulla mi-
grazione siriana verso la Germania e ho collaborato a
stretto contatto con due performer siriani rifugiati a
Berlino...

Quanto è importante secondo voi oggi per un com-
positore la propria origine geografica e la cultura
musicale da cui proviene, in una situazione di attua-
lizzazione costante delle informazioni e globalizza-
zione delle tendenze creative?
HELENA TULVE — Come esseri umani siamo fatti di

relazioni e apparteniamo a una famiglia, a una comuni-
tà, a una cultura, a un paesaggio, a una luce; e lì ci sentia-
mo a casa. Certamente questo non esaurisce la nostra
piena identità, ma penso che ci unisca e ci dia una con-
nessione verso prospettive e visioni più ampie. Avere
una connessione con una certa cultura e tradizione può
aiutarci ad essere più flessibili e liberi nel guardarci in-
torno e accettare altri modi di fare, anche in musica.
UNSUK CHIN— L’arte è sempre stata creata attraver-

so mescolanze e scambi: nessuna società ha radici cul-
turali completamente autentiche, non adulterate. C’è
differenza se questo scambio avvenga liberamente o sia
dirottato da interessi commerciali o politici. Si spera al-
meno però che la libertà di poter cambiare le proprie
identità e affiliazioni culturali sia tollerata dalla società.
KONSTANTIA GOURZI — Quanto è importante per

un italiano avere in tavola un olio d’oliva proveniente
dall’Italia? Le origini non si possono negare. Viviamo in
un’epoca di trasformazioni, ognuno di noi deve chieder-
si e rispondere di nuovo a molte domande sul mondo e
su sé stesso. Perme la globalizzazione è un aspetto posi-
tive per lo scambio artistico: facilita anche l’accesso al-
l’informazione sulle altre culture. Non deve però servire
a distruggere le proprie origini. Ogni compositore ha bi-
sogno di un linguaggio chiaro, forte e autentico per co-
municare con convinzione e in modo sincero le sfide di
oggi. Tutti i compositori che si sono ispirati alle proprie
origini sono importanti per me. Essere consapevoli del-
la tradizione, espanderla nel presente attraverso le que-
stioni sociali contemporanee è l’obiettivo che mi pongo
come compositrice e come direttrice d’orchestra.
Quali sono i compositori di riferimento del passato

che sono riusciti a esprimere in musica le situazioni
critiche generate da guerre, carestie o da eventi natu-
rali catastrofici?
LUCIA RONCHETTI —Mi viene in menteWater Pas-

sion di Tan Dun (1957, ndr) che considera l’acqua «una
metafora dell’unità tra l’eterno e l’esterno, oltre che un
simbolo di battesimo, rinnovamento, ricreazione e re-
surrezione». Ha creato un lavoro meditativo ma sinto-
matico della nuova situazione esistenziale dell’uomo di
fronte a una trasformazione dell’habitat naturale.
KONSTANTIA GOURZI — Dmitri Shostakovich e

Benjamin Britten, ma anche altri, sono riusciti a parlare
musicalmente della guerra, del sociale, dei conflitti.
E voi, oggi?
KONSTANTIA GOURZI— La paura permanente di ca-

tastrofi è segnalata ogni giorno dai media. Ecco perché
noi compositori dobbiamo scrivere molto su questo te-
ma e, nonostante tutte le turbolenze, che esistono, pro-
vare a fare risuonare la luce. È vero, vediamo cose terri-
bili, ma non dobbiamo limitarci a osservare e vivere tut-
to ciò con la rassegnata stanchezza di una fine inevitabi-
le. Il compositore e l’arte possono riportare i crolli
psicologici, individuali o collettivi, verso altezze spiri-
tuali. Dobbiamo conservare e rafforzare consapevol-
mente questa verità.
HELENA TULVE — Ogni periodo ha una frequenza e

risonanza che penetra nelle persone che lo vivono. Gli
artisti tuttavia sono spesso un po’ più avanti rispetto alla
conoscenza esterna di un’epoca, portano nuove visioni e
immagini che a volte non sono subito intelligibili, ma
esprimono cose dal mondo inconscio o invisibile o dal
mondo a venire, dal futuro. Credo che testimoniare, ela-
borare, riflettere e rimanere fedeli alla propria visione
interiore sia l’unico modo per dare un senso alla vita,
che a volte è brutta, ma spesso è strana e bella.

Nell’era dell’ascolto digitale, della generazione di
musichemediate da tecnologie di realtà virtuale e au-
mentata, di «deep learning» (il metodo di intelligen-
za artificiale che insegna ai computer a elaborare i
dati in unmodo che si ispira al cervello umano), qual
è il ruolo e la posizione dei compositori oggi?
UNSUK CHIN — Come accade sempre, gli sviluppi

tecnologici possono aprire nuove sfaccettature alla crea-
tività. Non sono però salvifici. Ci sono modi fruttuosi in
cui alcuni compositori hanno impiegato tecniche di
composizione algoritmica inmaniera controllata e limi-
tata, e i centri di ricerca sulla musica elettroacustica
hanno aperto interessanti possibilità per i compositori
per molti decenni. È più difficile per me vedere come il
deep learning, l’intelligenza artificiale e la realtà aumen-
tata possano dare un contributo significativo alla produ-
zione, distribuzione e ricezione di nuova musica. Se la
pura esplosione di innovazioni tecnologiche nei com-
puter e nella digitalizzazione portasse a progressi nel-
l’arte, vivremmo nel bel mezzo di un’esplosione di crea-
tività assistita da computer; ma nonmi sembra che sia il
caso. Non c’è da stupirsi: sviluppo tecnologico e artistico
non vanno di pari passo, perché sono due cose diverse.
KONSTANTIA GOURZI — Guardo al mondo digitale

con curiosità per capire se le nuove possibilità saranno
un supporto per ciò che intendo esprimere. Ma non vo-
glio diventarne schiava. Dipende da ogni compositore
comeusare le tecnologie di oggi. Rispetto al passato, ab-
biamo bisogno di grande consapevolezza per sapere
esattamente cosa vogliamo esprimere in musica.
HELENA TULVE— Dipende davvero da come pensia-

mo alla musica e al suo scopo. Se prendiamo la musica
come qualcosa da consumare, qualunque sia il suo con-
testo, attivo o passivo, probabilmente possiamo trovare
parti interessanti qua e là e possiamo imparare attraver-
so l’intelligenza artificiale cose sul mondo e anche su
noi stessi, poiché le macchine sono fondamentalmente
diverse da noi. Credo che a tutti i livelli lamusica sia uno
strumento di comunicazione e scambio. Mi interessa
ciò che gli esseri umani percepiscono nel loro mondo
interiore in una comunicazione diretta, senza parole.
UNSUK CHIN — Un’opera musicale è di solito in uno

stato di tensione tra la partitura annotata e il fatto che si
ripresenta costantemente durante l’esecuzione. La di-
sponibilità della tecnologia moderna non è necessaria-
mente una benedizione. Soprattutto tra le giovani gene-
razioni, alcuni compositori rimangono dietro gli scher-
mi dei loro computer: questo aumenta il rischio di copia
e incolla e non sempre favorisce il contenuto artistico.
LUCIA RONCHETTI — Sono convinta che le nuove

tecnologie, applicate alla generazione sonora e all’ela-
borazione compositiva, e l’evoluzione dei sistemi di ri-
produzione e diffusione del suono ci permettano di
controllare con profondità inedita il meccanismo del-
l’ascolto e renderlo un’esperienza sempre più unica,
personalizzata ed emozionante. Molti compositori col-
laborano con centri di ricerca e ispirano l’evoluzione
della tecnologia, partecipano a collettivi creativi dove
musicisti, informatici, scienziati operano insieme, nuo-
vi cenacoli della nuova scena musicale internazionale.
Altri compositori utilizzano i risultati di queste ricerche
come strumenti compositivi che allargano la loro palet-
te timbrica e l’organizzazione formale dei loro lavori.
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