
LA VOCE DI NEW 
YORK 
Paolo Buonvino alla 
Biennale con Çiatu: il 
respiro come virus di 
pace e amore 
Intervista al compositore che racconta la genesi e 
lo sviluppo del suo lavoro 

	Maggie S. Lorelli	
 



 
Paolo	Buonvino	

 
	Time:	9	mins	read	

Alla 66sima edizione del Festival Internazionale di Musica 
Contemporanea, uno degli appuntamenti più attesi si è svolto il 
22 settembre all’Arsenale – Teatro alle Tese, con la prima 
assoluta dell’opera Çiatu del compositore Paolo Buonvino. 
Inizialmente assistente musicale di Franco Battiato, il 
compositore siciliano si è da sempre dedicato al teatro musicale, 
debuttando nel 1997 come compositore di colonne sonore, 
componendo le musiche del film televisivo La	 Piovra	 8	 –	 Lo	
scandalo di Giacomo Battiato. 
Si sono susseguiti da lì una serie di successi, in collaborazione 
con importanti registi del panorama nazionale. Premio Rota 
1999 alla 56ª Mostra Internazionale di Venezia per le musiche 
di Come	 te	 nessuno	 mai di Gabriele Muccino, Premio per la 
migliore colonna sonora al Festival International de Luchon 
(2002) con il film Le	jeune	Casanova di Giacomo Battiato, David di 



Donatello nel 2008 per il miglior musicista e Nastro d’Argento 
alla migliore colonna sonora per le musiche del film Caos	
calmo diretto da Antonello Grimaldi. Nel 2009 riceve ancora un 
Nastro d’argento per il film Italians di Giovanni Veronesi e  nel 
2016 firma la colonna sonora della serie di successo I	Medici, 
che vede la partecipazione di Skin. Artista versatile, che va oltre 
i tradizionali schemi musicali, nel 2021 dà vita a Taranta	
Reimagined, progetto discografico di contaminazione tra musica 
popolare e musica elettronica, prodotto dalla Sugar Music e 
distribuito dalla Universal, che vede le interpretazioni di Jovanotti, 
Mahmood, Gianna Nannini e Diodato, registrate durante 
l’edizione 2020 della Notte	della	Taranta. 
La Biennale Musica 2022 di Venezia gli commissiona un 
concerto scenico intitolato Çiatu per vocalist, ensemble 
strumentale, disklavier, voci registrate e live electronics, tratto da 
frammenti letterari e documentari sul concetto di çiatu, respiro in 
siciliano, basato sull’esperienza di un respiro collettivo come 
suono e come gesto vitale per ritrovare la purezza primigenia. Il 
compositore ci racconta questo lavoro, la cui struttura scenica è 
stata realizzata in collaborazione con Maria Grazia Chiuri, 
direttrice creativa della Maison Dior, ispirata a lavori dell’artista 
Irma Blank.  
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Cosa	significa	il	termine	dialettale	çiatu?	 
“Significa fiato, respiro, anche se esiste anche l’espressione 
“çiatu mio”, come a significare “anima mia”, “amore mio”. 
Ma çiatu per un siciliano non è solo questo: è un termine 
estremamente toccante, che implica dimensioni diverse, a 
partire dal respiro, che è la funzione vitale primaria per gli esseri 
umani, ma indica anche un “respiro” dell’anima altrettanto vitale 
per la nostra esistenza. Con quest’opera, che mi è stata 
commissionata dalla Biennale Musica di Venezia, ho colto 
l’occasione per occuparmi di qualcosa che mi sta molto a cuore 
in questo momento della mia vita. Il concetto è che siamo 
costantemente alla ricerca di qualcosa al di fuori di noi, ma in 
realtà si tratta di scoprire qual è la nostra forma, e qual è la nostra 
sostanza all’interno di questa grande costruzione che è 
l’esistenza. Questo processo, che avviene per lo più attraverso 
le esperienze, dura tutta una vita”. 
Bisognerebbe	rivolgere	lo	sguardo	alla	propria	interiorità… 
“Esatto. C’è una frase dell’Apocalisse, l’ultimo libro del Nuovo 
testamento, che mi piace citare spesso: “Ecco, io faccio nuove 
tutte le cose”. Non c’è bisogno di cercare la felicità in cose nuove 
da possedere, ma di osservare con uno sguardo rinnovato ciò 
che abbiamo già”. 

Vale	anche	per	la	musica?	È	stato	già	scritto	tutto	o	c’è	ancora	
qualcosa	di	nuovo	da	creare? 
“Per la musica, come per tutte le arti, bisogna distinguere tra 
forma e sostanza. Può darsi che tutte le forme siano state 
esplorate, anche se potranno essercene di nuove, ma poiché 
ognuno di noi è unico, non tutte le sostanze sono state espresse, 
essendo potenzialmente infinite. Può esserci solo un rischio: 
l’omologazione, che si ha quando tendiamo a cercare di 
esprimere mode, cliché piuttosto che ciò che veramente siamo, 



la nostra vera sostanza, l’unica cosa che può renderci 
veramente felici. Quando accade questo, la nostra specificità, 
l’infinita varietà, si viene a perdere e il prodotto finisce per essere 
solo una copia sbiadita di qualcosa di già esistente, ma senza 
una vera energia”. 

Nella	musica,	cosa	impedisce	la	libertà	creativa? 
“Non saprei esattamente… io mi sento molto libero. Il pericolo 
che intravedo è quello di assoggettarsi al desiderio delle mode, 
ma soprattutto di non prestare la giusta attenzione a scavare 
dentro se stessi per poi esprimere questa dimensione personale 
in musica”. 

Non	 trova	 che	 in	 quest’epoca	 la	 ricerca	 del	 consenso	
condizioni	particolarmente	la	creazione	artistica? 
“Certamente, e condiziona sia chi crea, che chi fruisce, come in 
un rapporto di dipendenza. Ma credo che pian piano ci si possa 
rendere conto che si tratta di un inganno. La ricerca del 
consenso in una certa misura è naturale: cerchi di stare con 
persone con cui condividi idee e pensieri, per cui il consenso è 
automatico. La questione si complica quando cerchi solo 
consenso e “tradisci” ciò che sei, e non accetti il rischio della 
diversità. È un inganno che appartiene a quella serie di inganni 
che si perpetrano da secoli e che ritroviamo in tutte le epoche 
pressoché identico. Le faccio un esempio: fra i testi che ho 
utilizzato per la mia opera, c’è un testo cinese del IV secolo a.c. 
che si intitola Neiye, che significa proprio “lavoro dentro”. Si tratta 
di un testo sul quale si sono fondati successivamente gli scritti 
taoisti. Sono 24 versetti, e uno di questi recita così: 
Quando	allarghi	la	tua	mente,	la	lasci	andare, 
Quando	rilassi	il	tuo	respiro	vitale	e	lo	espandi, 
Quando	il	tuo	corpo	è	calmo	e	immobile: 



E	puoi	mantenere	l’Uno	e	scartare	la	miriade 
di	disturbi. 
Vedrai	il	profitto	e	non	ne	sarai	attratto, 
Vedrai	il	male	e	non	ne	sarai	spaventato. 
Rilassato,	ma	acutamente	sensibile, 
Nella	solitudine	ti	diletterai	nella	tua	stessa	persona. 
Questo	si	chiama	“girare	il	respiro	vitale”: 
I	tuoi	pensieri	e	le	tue	azioni	sembrano	celesti 
È un testo di 2600 anni fa, ma è attualissimo, perché la natura 
dell’uomo è simile, e i meccanismi da cui ci facciamo ingannare, 
a ben vedere, sono sempre gli stessi. Abbiamo fatto enormi 
progressi con la tecnologia, ma non siamo stati altrettanto bravi 
nel guardarci dentro, nonostante sia un’esigenza innata 
nell’uomo”. 
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Qual	è	il	suo	strumento	di	ricerca	interiore? 
“Ho diversi strumenti: il respiro consapevole, la preghiera, la 
meditazione e altri ancora. In realtà, ad un certo livello tutto può 
diventare strumento di ricerca interiore. La cosa importante è 
che questa ricerca porti alla semplicità dell’essere veri. Più si 
tenta di far combaciare ciò che si è con quel che si fa, più si è 
felici. Il respiro consapevole, per esempio, può restituirci una 
purezza primordiale e depurare dai sostrati dell’esperienza che 
ci allontanano dalla nostra vera essenza, che secondo me è 
divina. Mi piace ricordare una frase del mio caro amico Battiato 
contenuta nel brano Le	 sacre	 sinfonie	 del	 tempo: “siamo angeli 
caduti in terra dall’eterno senza più memoria”. Respirare è come 
restituire un po’ di memoria di questo essere angeli, cioè 
semplici, puri, senza steccati interiori che le esperienze, 
specialmente quelle negative, possono generare. A volte, inoltre, 
la frenesia del tempo quotidiano può distoglierci da questa 
ricerca, che però è indispensabile, se si vogliono produrre dei 
cambiamenti nella propria esistenza”. 
L’umanità	a	che	punto	sta	del	cammino? 
“Ci sono alti e bassi, come nelle esperienze personali. A volte 
sembra di precipitare, ma dobbiamo ricordare che è dal basso 
che si risale, e che ogni esperienza insegna, e anche quando ci 
sentiamo persi, dobbiamo richiamare quella condizione 
primordiale e farla agire in sintonia con tutto il resto. Così si 
diventa molto più forti, e un nostro passo ci sembrerà il passo di 
un gigante. Non si è mai soli, siamo collegati a un tutto molto più 
grande di noi”. 

Parliamo	di	come	si	sviluppa	Çiatu… 
Il lavoro è idealmente diviso in tre parti, anche se non ha 
interruzioni. La prima parte rappresenta la purezza primordiale, 
che viene espressa con un disegno molto semplice, quasi 



bambino, del pianoforte, che man mano si arricchisce, non solo 
di altra strumentazione, ma anche di elementi estranei al 
consueto linguaggio musicale. Questo arricchimento è anche 
qualcosa che distorce, e sta a rappresentare le esperienze. In 
questa prima parte è presente anche un collage di telegiornali 
da tutto il mondo: il bombardamento delle notizie che ci assale 
ogni giorno senza che noi si riesca a contenere questa miriade 
di informazioni che spesso ci confondono o ci costringono a 
banalizzare tutto ciò che accade nel mondo o, peggio, rischiano 
di farci diventare degli automi. Eppure, nonostante il caos, in 
qualche sussulto della nostra anima, riusciamo in alcuni 
momenti a percepire che c’è qualcosa d’altro, di più semplice e 
più autentico, che spesso definiamo con la parola Amore”. 

Cosa	accade	dopo? 
“Seguendo le indicazioni contenute nel versetto del Neiye che 
prima richiamavo, si cominciano a cogliere tutte le distrazioni, i 
falsi miti e i miraggi che si rivelano inconsistenti: l’ego, il potere, 
il denaro, l’avidità. Dunque in che modo si possono davvero 
trovare la pace, l’amore e una dimensione di reale gioia se non 
cercandoli innanzitutto dentro di noi? La pace è come un virus: 
te lo devi prendere tu! Solo così può contagiare gli altri. Non 
basta parlarne. Come il Coronavirus è riuscito a fare il giro del 
mondo in breve tempo, anche i “virus” della pace o dell’amore 
possono farlo”. 
Ha	così	tanta	fiducia	nell’umanità? 
“È una questione fisica. Molti testi dell’antica saggezza filosofica 
e religiosa fanno riferimento a questo. Si tratta di essere felici 
amando: questo è l’obiettivo ultimo a cui tendere: è la proposta 
che, nella seconda parte del lavoro, faccio a me stesso e, in 
secondo luogo, a chi voglia accoglierla”. 



La	musica	come	si	inserisce	in	questo	processo? 
“La musica è essa stessa respiro. La partitura imprime un ritmo 
al respiro di chi ascolta, e questo ritmo restituisce la purezza del 
respiro primordiale. È come se avessimo due tipi di polmone: 
uno fisico e uno dell’anima; si può respirare anche interiormente 
a pieni polmoni e riempirsi di qualcosa di superiore. Ricordiamo 
la bellissima etimologia della parola “inspirazione”: instillare 
nell’animo un affetto, un pensiero, un disegno che arriva da 
qualcosa che è al di sopra di noi. In questo senso la musica, 
intesa come arte delle Muse, rimanda a una dimensione dello 
spirito, a patto che ci si riporti alla propria essenza e ci si colleghi 
con Dio, col Tutto o in qualsiasi modo lo si voglia chiamare”. 
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Qual	è	la	disposizione	d’animo	che	dovrebbe	prodursi? 
“Subentra una gioia purissima che ho rappresentato nell’opera 
in forma di condivisione fra i popoli. Gli stessi interpreti 
appartengono a culture diverse: tra i cantanti, oltre a Rossella 



Ruini, soprano italiano da sempre interessato alla ricerca vocale, 
sono presenti Badara Seck, un cantante senegalese 
appartenente a una famiglia di griot, una sorta di 
musicoterapeuta-cantastorie, e il vocalist Faisal Taher, che è 
palestinese-siculo, la cui voce è un ponte di dialogo tra culture e 
religioni del Mediterraneo”. 

Nella	terza	parte	del	lavoro	c’è	infatti	una	sorta	di	preghiera	
comunitaria… 
“Sono convinto che, se si riesce ad arrivare al nucleo di se stessi, 
accettandosi e amandosi così come si è, pur con tutti i limiti, non 
si può non accettare e non voler bene agli altri. Questa 
condivisione empatica permette con più facilità di ricondursi al 
Tutto. Per arrivare a questo ci vuole silenzio, attenzione, 
meditazione. Tutto sta nella capacità di ascoltare la voce del 
bambino interiore che è in noi e che ci parla piano, in una sorta 
di preghiera silenziosa”. 

Lei	è	siciliano.	Possiamo	udire	nell’opera	echi	della	sua	terra? 
“Senz’altro. Intendo questo lavoro, in un certo senso, come 
un’ode a una certa Sicilia. La Sicilia di Federico II, in particolare, 
che accoglie tante lingue e tante culture di diversa derivazione e 
trova in esse ricchezza e non timore del diverso. Non è un caso 
che da questa varietà culturale sia nata la “scuola siciliana”, la 
cui produzione poetica costituisce la prima produzione lirica in 
volgare italiano. Ma, a ben vedere, molti altri elementi della 
nostra cultura, come il cibo, o anche i numeri, derivano da culture 
lontane”. 

Cosa	accade	dal	punto	di	vista	scenico? 
“Sul palco è presente una struttura – realizzata con la 
collaborazione di Maria Grazia Chiuri, direttrice creativa di Dior 
– su cui viene proiettata la serie di lavori Radical	Writings di Irma 



Blank realizzati tra il 1983 e il 1996 che indagano il rapporto tra 
il segno e il tempo: lunghi tratti di colore stesi col pennello sulla 
tela. Questa installazione si anima come se respirasse essa 
stessa. Le opere sono basate sulla scrittura asemantica, in cui il 
segno, privo di ogni significato reale, rimanda a uno stadio 
primordiale dell’essere, alle radici stesse di un io indifferenziato, 
pre-linguistico e pre-semantico. Ogni tratto corrisponde alla 
lunghezza del respiro che accompagna il gesto della mano 
dell’artista, che mentre dipingeva compiva una sorta di 
meditazione. Questi respiri sono stati registrati, e io li ho utilizzati 
in uno dei brani”. 
E	poi	ci	sono	gli	strumentisti	sul	palco,	come	in	un	concerto… 
“Sì, oltre ai vocalist è presente un quintetto d’archi e tre fiati, 
coordinati da un direttore straordinario che è Tonino Battista. Ci 
sono dei momenti nell’opera in cui tutti gli strumentisti, me 
compreso al pianoforte e live electronics, prestano un’attenzione 
specifica al respiro: ho chiesto espressamente ai musicisti che 
questa potesse essere un’opportunità per noi per creare una 
condivisione più ampia, sempre a partire dal respiro individuale. 
Il respiro, inteso come atto esistenziale primario e involontario, 
ci rende tutti identici a prescindere da geografie, religioni ed 
epoche diverse, e si traduce in suoni e timbri differenti, con voci 
e strumenti appartenenti a diverse culture che trasformano tale 
gesto essenziale in un racconto della propria esistenza” 

È	prevista	un’interazione	attiva	del	pubblico? 
“Lo fa nella misura in cui si immerge, attraverso la respirazione 
consapevole, nella musica, sperimentandone l’effetto durante 
l’ascolto. Io stesso faccio, all’interno dell’opera, una performance 
in cui compio un esercizio di respirazione, indicando a me stesso 
la possibilità di tornare, attraverso il respiro, alla la purezza 
dell’essere, invitando il pubblico a spogliarsi di ogni elemento di 



“disturbo”, sensi di colpa, senso di inadeguatezza e falsi miti cui 
accennavo prima, e in generale da tutto il superfluo, per tornare 
alla propria nuda essenza”.  
Nella	 strumentazione	 interviene	 anche	 l’elettronica	 con	 tre	
disklavier	Yamaha	e	il	suo	live	electronics.	Qual	è	il	significato	
di	questi	inserti? 
“Stanno a significare che le macchine non sono contro l’uomo, e 
l’elettronica interviene apportando timbri e mondi nuovi che 
arricchiscono il linguaggio musicale. Come accennavo prima, la 
forma prevede l’uso di strumenti, che sono il mezzo, ma la 
sostanza non ha niente a che fare: la sostanza consiste nel fatto 
che chi fa la musica riesca a esternare veramente qualcosa che 
gli appartiene. E ciò che si è, è frutto di una ricerca interiore, non 
è così facilmente percepibile. Io stesso mi considero 
costantemente in cammino”. 
 


