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Saariaho, la drammaturgia interiore

Cesare Galla

Intorno all’opera i nervi sono a fior di pelle. A Parma basta un manifesto pop di Verdi e il
festival a lui dedicato diventa un calderone ribollente che neanche le streghe nel Macbeth.
Battaglie di retroguardia, certo, tanto piu se la politica piu retriva si mette di mezzo, ma
non inedite. E alimentate dal tamtam dei social network spesso oltre il diritto di
sciocchezza. Non ¢ un bel viatico, nel momento in cui pare che dopo la lunga eclisse
pandemica stia finalmente sorgendo ’alba del ritorno alla normalita per lo spettacolo dal
vivo e il traguardo della capienza piena sia a portata di mano. Ma d’altra parte bisogna
annotare che certi massimalismi contro la drammaturgia — ché di questo, specialmente, si
tratta: una crociata contro i registi — non sono nuovi nel mondo dell’opera “storica” e non
si possono davvero addebitare agli effetti delle restrizioni sanitarie.

Intorno all’opera contemporanea, pero (e se non altro...), i nervi sono distesi: il genere
gode della giusta considerazione ed ¢ coltivato con I'attenzione che si riserva ai linguaggi
vivi e capaci di dire ancora molto. Una dimostrazione di grande sostanza, in questo senso,
e arrivata dalla Biennale Musica, in questi giorni alla prima edizione firmata da Lucia
Ronchetti, intitolata Choruses. Attenzione alla voce, evidentemente, proposta in molteplici
declinazioni creativo-sonore, ma attenzione specialmente alla sua centralita nei fatti
teatrali di ogni specie, dentro e intorno al suono, come il sottotitolo chiarisce senza
possibilita di equivoco: “Drammaturgie vocali”.

Un’esemplare dimostrazione di quanto 'opera sia viva — e di quante fervide opportunita
continui ad incontrare grazie alla nuova musica — € arrivata da una delle serate principali
della rassegna veneziana, quella che ha visto la rappresentazione al teatro Malibran del
titolo piu recente della vincitrice del Leone d’Oro alla carriera, la compositrice finlandese
Kaija Saariaho. Si tratta di Only the Sound Remains, un lavoro che ha debuttato a Parigi
nel 2016, con la regia di Peter Sellars (e in commercio il Dvd di quello spettacolo, andato in
scena all’Opéra) e che a Venezia e stato proposto nel nuovo allestimento curato di recente
dal figlio dell’autrice, Aleksi Barriere, per una produzione finora allestita solamente a
Tokyo.

Il punto di partenza sono due drammi del Teatro No, peraltro mediati dal punto di vista
testuale dalla traduzione in inglese realizzata da Ezra Pound sulla scorta degli studi e delle
prime traduzioni approntate da quella singolare figura di nipponista della prima ora che fu
(a cavallo fra Otto e Novecento) lo studioso pure americano Ernest Fenollosa.



Entrambe le vicende — termine improprio, visto che il No consiste semmai in una sorta di
rituale contemplazione di situazioni, fitta di simbolismi — hanno una connotazione
esoterica, spiritica. In Sempre forte, lo spirito di uno dei guerrieri favoriti dall'imperatore,
morto in battaglia, compare al sacerdote che sta officiando una cerimonia con la quale
intende offrire all’altare del defunto il magnifico liuto che proprio I'imperatore gli aveva
regalato, chiamato “Montagna Blu”. Tuttavia, I'incontro e la melodia delle preghiere non
servono a placare i tormenti del fantasma. Ben piu liberatorio € il secondo dramma, 11
mantello di piume, nel quale un pescatore si trova a confronto con un Tennin, uno spirito
della Luna, del quale ha casualmente trovato il meraviglioso mantello, indispensabile alla
creatura eterea per tornare in cielo. Il confronto e inizialmente fitto di molte
incomprensioni. Ma ben presto I'uomo riconoscera la natura dei suoi limiti rispetto allo
spirito celeste e non si opporra ai suoi desideri, ottenendo come ricompensa una
meravigliosa danza.

La musica di Kaija Saariaho costruisce su queste coordinate poetiche di rarefatta ma nitida
portata emozionale una drammaturgia esemplare, nella quale I'incrocio fra la voce e gli
strumenti realizza una ricchezza espressiva sempre sorvegliata, fluttuante e morbida,
all'insegna di una sorta di umanistica partecipazione interiore che ¢ forse il tratto piu
coinvolgente del linguaggio di questa compositrice. Dal punto di vista stilistico, le linee
vocali principali, affidate a un controtenore (straordinario Michal Stawecki per nitidezza e
flessuosa adesione alla parola) e a un baritono (I'ottimo Bryan Murray) affondano le loro
radici nella tradizione novecentesca alta, ma aliena dai radicalismi dell’avanguardia alla
cui scuole pure la compositrice finlandese ha iniziato il suo percorso creativo. Per
I’assonanza tematica (mondo fantasmatico, in primis) e stilistica viene in mente il Britten
del Giro di vite. Decisivo e pero, anche nel trattamento delle voci soliste, I'uso da parte
della compositrice finlandese dell’elettronica, impiegata sapientemente in chiave di
amplificazione non meno che di elaborazione. Ne sono corresponsabili per il design del
suono originale Christophe Lebreton e per I'ingegneria del suono Timo Kurkikangas. Il
risultato € una sorta di aura vocale che delinea la cornice poetica di una drammaturgia
fatta di parole cantate e di colori cangianti e diafani, in continuo rapporto con la
flessuosissima invenzione quasi antifonale affidata a un coro di quattro vocalisti, i raffinati
Else Trop (soprano) Iris Oja (mezzosoprano), Paul Bentley Angell (tenore) e Jakob Bloch
Jespersen, che non per caso definiscono il loro gruppo “Theatre of Voices”.

Altrettanto decisivo e il discorso strumentale di una partitura davvero composita ma
straordinariamente unitaria sul piano espressivo. Lo compongono un quartetto d’archi
(due violini, viola, violoncello), flauti nelle varie tessiture (dall’ottavino al basso),
percussioni e il kantele, strumento a corde pizzicate centrale nella tradizione finnica.
Anche in questo caso, I'elettronica, lungi dall’assumere un ruolo meramente tecnico, serve
per allargare e arricchire una tavolozza timbrica che offre comunque straordinarie



suggestioni dentro a un’invenzione coesa, profonda, armonicamente del tutto libera
eppure mai avulsa dalle necessita espressive della drammaturgia. E la centralita
dell'invenzione strumentale ¢ affermata anche dall’ampiezza degli interventi autonomi,
veri e propri “interludi” (per usare un termine tradizionale) tutti condotti con mano sicura
e pertinenti scelte dinamiche e di fraseggio dal direttore Clément Mao-Takacs.

Essenziale fino all’aforistico la regia di Aleksi Barriére (scene e costumi erano di Etienne
Exbrayat), forse un po’ troppo minimalista nella seconda parte — che si sarebbe giovata di
qualche suggestione in piu a livello di proiezioni e luci — ma comunque coerente con le
drammaturgie che si integrano nell’opera, quella orientale del No e quella integrale della
musica, tutta giocata su un’interiorita capace di “parlare” al pubblico con istintiva forza
comunicativa. La non secondaria parte coreografica, curata da Kaiji Moryama, che era
anche il danzatore nello spettacolo, € stata risolta in gestualita rituale ma spesso anche
istintiva, quasi improvvisatoria: una scelta idonea per dare presenza drammatica e risalto
“corporale” ai personaggi-spiriti che la danza deve incarnare.

Un versante molto diverso ma ugualmente intrigante di “drammaturgia vocale” era quello
promesso da un altro degli eventi maggiori di un calendario peraltro assai fitto e molto
ricco anche di novita assolute — nel quale hanno avuto notevole risalto esecutivo e creativo
i prodigiosi Neue Vocalsolisten di Stoccarda, insigniti di un piu che meritato Leone
d’Argento per il loro ruolo nella musica di oggi. Ci riferiamo alla serata “Travelling voices”,
una prima assoluta su commissione della Biennale che ha aperto al pubblico — in questo
caso alquanto ridotto per effetto dei distanziamenti — lo scrigno della Basilica di San
Marco.

Il luogo in cui si € svolta la serata era parte decisiva del progetto di Christina Kubisch,
“sound artist” tedesca che appartiene alla stessa generazione di Kaija Saariaho, quella dei
compositori nati nell'immediato dopoguerra e dunque venuti a contatto con I’avanguardia
radicale nelle sue ormai tarde manifestazioni, a partire dagli anni *70. Kubisch ¢ una
specialista nello studiare e creare musica che abbia un rapporto spaziale specifico con il
luogo della sua esecuzione (o riproduzione tecnica) e da questo punto di vista la secolare
storia musicale di San Marco era quanto di piu indicato. Si tratta infatti di un luogo la cui
complessita architettonica si riflette in una problematicita acustica. Che nel corso dei secoli
ha spinto i compositori che vi hanno lavorato (i maestri della Cappella Marciana) a trovare
straordinarie soluzioni acustiche ed esecutive, di fatto rendendo la polifonia un effetto
ambientale oltre che un linguaggio musicale, per la necessita di suddividere gli esecutori e
spesso di lasciarli nascosti alla vista dei presenti. E si parla dell’arte di sommi maestri
cinque-secenteschi come Willaert, Andrea e Giovanni Gabrieli, Zarlino e Monteverdi.



Da loro, per un complesso viaggio da San Marco all’altrove e ritorno, € partita Christina
Kubisch. Una serie di piccoli brani polifonici di questi autori e stata registrata al Teatro
Piccolo Arsenale. Il materiale musicale e stato quindi portato in altri luoghi e altri spazi
fuori dall’Ttalia, riprodotto e ri-registrato fino a costruire una struttura sonora elettronico-
vocale a 12 canali che peraltro € strutturata in entita formali ben definite: Partenza, tre
Viaggi e Arrivo, per una durata di circa 25 minuti.

Il tutto e stato proposto in San Marco interpolato dai brani di partenza, se cosi vogliamo
dire, affidati all’educatissima e sofisticata Cappella Marciana diretta da Marco Gemmani.
Un confronto fra 'antico e 'attuale che in questa chiesa € prassi non insolita, se & vero che
cinquantacinque anni fa, ad esempio, la prima assoluta del Canticum sacrum ad honorem
Sancti Marci nominis di Stravinskij fu affiancata dall’esecuzione di brani rinascimentali.

In questo caso, gli autori antichi hanno ottenuto una volta di piu I'effetto che cercavano,
grazie anche alla sapiente “occupazione” degli spazi da parte della Cappella Marciana, ben
visibile solo all’inizio e alla fine, poi dislocata in alte cantorie oppure proprio invisibile, ma
sempre efficacemente udibile. Anche la spazializzazione della creazione di Kubisch ha
raggiunto qualche buon esito (se ne sono occupati in particolare Thierry Coduys ed
Eckerard Giither), ma solo in rari momenti il confronto fra ’elaborazione elettronica del
suono e la vocalita di partenza si e delineata secondo una struttura capace di far cogliere
antecedenti e conseguenti, cause ed effetti, colori e loro modificazioni. Nell'insieme,
quindi, il concerto € parso una sorta di “installazione” sonora dentro alla quale alla parte
digitale-elettronica era affidato il ruolo di rappresentare, quasi in chiave distopica, la
disgregazione della polifonia, restituendo le sue sonore macerie. Ma in fondo, anche questa
e drammaturgia musicale nelle voci.
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