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“La mia musica ha avuto molto successo e 10 penso nonostante il fatto che sia donna,
mentre 1 miei colleghi hanno sempre pensato che chiaramente fosse perché 10 sono
una donna”. Dice il vero, Kaija Saariaho, finlandese, classe 1952: in ogni parte del
mondo la sua musica ha sempre trovato orchestre, direttori, cantanti e registi che la
chiedevano, e ovunque pubblico conquistato dalle infinite nuances della sua scrittura
cosi avvinta ai misteri del Suono.

Non meno vero ¢ che 1’essere donna sia il carattere dominante nel mondo musicale di
un’autrice che si ¢ ritagliata sulla scena contemporanea uno spazio inimitabilmente
suo con schiva perseveranza, perché “comporre ¢ un lavoro molto solitario, e lento,
che chiede pazienza”. Cosi, chiamatela “compositrice”, come reclama lei che ha
vissuto per anni a Parigi (ma anche all’italiana), “perché questo termine non funziona
in maniera cosi eloquente in altre lingue. In inglese, dovresti dire a woman composer,
ma non hai mai bisogno di dire a man composer”. It’s the same old story.

Venerdi 17 settembre, Kaija Saariaho riceve a Venezia il Leone d’oro alla
carriera. Non ¢ il suo primo riconoscimento — ne ha raccolti molti in almeno
quarant’anni, dall’Europa al Giappone agli Stati Uniti —, ma il Leone corona la sua
storia personale nel luogo piu simbolico e nel contesto piu adatto a celebrarla.
L‘edizione 2021 della , la prima della nuova direttrice Lucia
Ronchetti, ha un segno femminile indiscutibile: nel tema “Choruses, Drammaturgie
vocali”, diverse compositrici di varie generazioni ambientano le loro sperimentazioni
negli spazi della citta che nel Cinquecento e nel primo Seicento ha imposto un suo
mitico primato nella scrittura per voce e per cori di ogni tempo.



La luce del Nord

Non viene da famiglia di musicisti, Kaija Saariaho, “la musica era il mio giardino
segreto”, ma studia violino dai sei anni, pianoforte dagli otto, e chitarra, per poi
dedicarsi solo alla composizione. I musicisti della sua generazione avevano un punto
di riferimento inevitabile, 1 corsi di Darmstadt, cui Kaija non sfugge, correggendone
pero sudditanze e insegnamenti. “Era un ambiente piu libero di quanto siamo soliti
associare a quel nome”, ma per parte sua, evita ancor piu gli estremismi ideologici di
quel modello per le amicizie e gli esempi che sceglie. “Nel 1980 ho incontrato li gli
spettralisti”, ed ¢ a Gérard Grisey e Tristan Murail che lega piu strettamente 1 suoi
interessi. Sono gli “estranei” alla corrente postserialista, divenuta dominante, a
interessarla e coinvolgerla: sono le sperimentazioni che sezionano fin nelle piu
minute particelle i1l suono a mostrarle la strada che seguira sempre, con e senza gli
strumenti elettronici, che coltivera sempre. Da quei modelli alternativi al mainstream
della musica contemporanea viene la predilezione per le microtonalita, per suoni e
colori che stanno “tra” le note, “reinventando la forma a ogni pezzo”. Di qui la “mia
affinita speciale con la voce — tema della Biennale 2021 e motivazione del Leone
d’oro — e la mia personale predilezione per i testi”. Perché “la voce ¢ la piu ricca
forma di espressione: lo strumento ¢ nel corpo di un essere umano e ci sono tante
cose che non possono essere falsificate quando si usa la voce”. Di qui anche un
grande “amore per Berio”, ma anche tanto tempo dedicato a trovare una propria
liberta nell’uso della voce, distante dalla via che d’aprés Berio si riteneva 1’unica
possibile”.

Parigi ¢ la citta d’elezione negli anni della ricerca matura, e il francese la lingua
coltivata per molto tempo (“ma ora mi fermero col francese, ho scritto gia troppo”).
Quando ¢ in Germania, Kaija Saariaho compone in tedesco, a New York in inglese,
perché ¢ “il linguaggio che mi sta attorno nella vita di tutti 1 giorni a influenzarmi”.

E su tutto, la Natura e la luce del nord. “Credo che ci sia del vero nel legame che
corre fra la natura e la Finlandia. Ma la luce ¢ piu importante. I cambi di luce durante
il corso dell’anno sono cosi drastici da imporsi a chiunque. Deriva dall’esperienza del
vivere nel periodo dell’oscurita — il kaamos in finlandese — che trattiene per tanto
tempo la speranza che la luce del sole cominci a lottare per essere completamente
ristabilita... Il mio rapporto con la natura non ¢ tanto di ammirazione estetica per un
tramonto, ¢ qualcosa di molto piu fisico”.

Voce, elettronica, teatro

Dei quattro pezzi che Kaija Saariaho presenta alla Biennale, uno solo ¢

strumentale, Notes on Light per violoncello e orchestra, scritto nel 2006 (venerdi 17
alla Fenice, alle 20); pezzo bellissimo in cinque movimenti, di carattere insolitamente
energico e quasi ossessivo. Nella musica di Kaija Saariaho predominano in genere
un’ampia distensione tra silenzio e silenzio, come in Terra memoria, pezzo per
quartetto e/o per complesso d’archi dedicato a “coloro che se ne sono andati”. A vite



compiute, finite, che non hanno piu nulla da dire e invece vivono nei nostri ricordi,
che mutano nel tempo.

Gli altri tre rientrano in forme diverse nel tema vocale della rassegna: Only the
Sound Remains, opera da camera in due parti per soprano, mezzosoprano, tenore e
basso, in cui trovano spazio essenziali coreografie (sabato 18 al teatro Malibran, ore
19), Reconnaissance — Rusty Mirror Madrigal per coro, percussioni, contrabbasso,
scritto nel 2019, in prima assoluta, e Tag des Jahrs per coro e live electronics del
2001, in prima italiana (entrambi all’ Arsenale venerdi 24, ore 18).

Di questi, Only the Sound Remains ¢ il lavoro che racconta in forma pitu complessa il
mondo di Kaija Saariaho. Segue tre altre opere per il teatro: L’Amour de loin (“che
credevo fosse la prima e anche 1’ultima”), su libretto di Amin Maalouf, basata sulla
vita del trovatore Jaufré Rudel, grande successo di Salisburgo 2000 con la regia di
Peter Sellars; Adriana Mater, sempre su libretto di Maalouf e ancora regia di Sellars,
andata in scena alla Bastille nel 2006, ed Emilie, scritta per Karita Mattila e allestita a
Lione nel 2010.

Only the Sound Remans — quasi un manifesto — fu pensata quando Kaija Saariaho era
“in residenza” a New York, nel 2011. “Ero alla ricerca di materiale per scrivere un
pezzo commissionato dalla Carnegie Hall. Mi orientai verso i Cantos di Ezra Pound,
ma Peter Sellars ricordo di aver studiato alcuni suoi lavori adattati dal Teatro Noh.
L’economia dello stile di Pound, che lascia molto spazio alla musica, mi sembro
ideale”. Cosi 1 testi scelti furono Tsunemasa e Agoromo, che Pound tradusse grazie al
lavoro di un pioniere negli studi della cultura giapponese, Ernest Fenollosa. Only the
Sound remains si consegna idealmente nelle braccia di Venezia, perché ¢ qui, in
questa Biennale Musica, che viene eseguita per la prima volta in Europa, e perché
Ezra Pound ¢ stato “veneziano”, con casa in Dorsoduro, € oggi riposa nel cimitero di
San Michele, vicino a Stravinsky, a Diaghilev, a Luigi Nono, a scrittori, artisti e
uomini di cultura che hanno scelto la laguna come ultima stazione del loro passaggio
sulla terra.

N.B.

Due commissioni femminili muovono le ali attorno a Kaija Saariaho in questa
Biennale Musica: 1l viaggio della voce che Christina Kubisch ha progettato per voci
registrate e diffuse nella Basilica di San Marco, con pezzi suoi e di maestri della
Scuola marciana — Willaert, Andrea e Giovanni Gabrieli, Claudio Merulo, Claudio
Monteverdi — (martedi 21 settembre alle 21); moving still — processional

crossing per quattro voci ed ensemble vocale di Marta Gentilucci (giovedi 23
settembre al Teatro delle Tese dell’Arsenale). Anche grazie a loro, dopo questa
Biennale Musica, sara una colpa non sapere chi sia Kaija Saariaho e di quali sortilegi
sia capace la sua musica.



