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entre le osservo le mani, piccole e
solide, lei le stringe e dice che la sua
vita per un certo tempo i € svolta
all’lombra del risentimento. Una forza,
sgradevole e aggressiva, che'ha
tenuta in vita e che grazie alla musica
ériuscita a disciplinare. Non so se sia
una piccola confessione, del resto non richiesta, ma
assomiglia alla punta visibile di un bilancio esistenziale
in cui il passato & letto con sofferenza, come se ancora
non trovasse un posto preciso nella scatola deiricordi.
Lucia Ronchetti, 58 anni, due figli, un marito
psicoanalista di scuola junghiana, vive nella parte
popolare del quartiere Trieste. E stata nominata
direttore della Biennale musica. E un po’ sorpresa: «<Ho
presentato un mio progetto e pensavo alla solita cosa
all'italiana. Invece senza intermediazioni o pressioni,
sono stata scelta per quel ruolo. Saranno quattro anni
intensi e sperimentali». Lucia per mestiere compone
musica e scrive le sue opere, a volte affidando il libretto a
degli scrittori, altre facendolo in prima persona. Come
nel caso di un’opera sull’/nferno di Dante commissionata
dal teatro del’Opera di Colonia. Lucia mi parlasenzale
prevedibili cautele (0 sospetti) che di solito si instaurano
tra due perfetti sconosciuti. Si sente a suo agio, o forse
maschera qualche ansia. Non capisco. E I seduta
nell’ampia terrazza da cui si scorge una Roma poco
barocca, mentre il cielo siriempie di pioggia. Le guardo
ancora unavolta le mani e lei mi dice che sono diventate
cosi anche per via della boxe, praticata a lungo.

Non é facile trovare una donna con la passione attiva
per il pugilato.

R

muslica,

rabbia

«AlPinizio & stato difficile, non in quanto donna ma
perché non riuscivo a trovare una palestra che non fosse

avvolta dalla retorica dei valori della destra».

Cosale hadatolaboxe?

«Una certa euforia e la consapevolezza del limite. Fino a
dove puoi farcela con le tue forze. Un po’ & stato cosi
anche per la musica».

So che ha iniziato professionalmente tardi.
«Relativamente. Comunque non ero un enfant prodige,
ma una trentenne con molti dubbi e scarse prospettive.
Perd non & che fossi rimasta inerte. Ho ancora circa 300
opere scritte in gioventii e mai eseguite».

Lo dice come se le avesse sepolte.

«Vorrei solo che, una volta che non dovessi esserci piil,
questomateriale fosse bruciato.

Oddio, e perché mai?

«Perché da sola non ci riuscirei. Scrivo le mie
composizioni a mano e sento che ogni pezzo & parte della
mia vita. Il punto & che non mi riconosco pili in quelle
opere»,

Allo stesso modo non riconoscerebbe pil parte del
suo passato?

«Forse € cosi, anche se mi rifiuto di pensarci. Ricordo
che raccontai questa cosa a Luciano Berio e lui, con aria
sorniona, disse: mandami questo reperto giovanile, ci
penserd io a dargli nuova vita».

l.ei crede alle prove diresurrezione?

«Fino a quando sono prove direi di no. Mal'arte a volte
puo fare miracoli».

Pensa spesso alla morte?

«Mediamente un paio di volte al giorno. Quando mi
sveglio e quando vado a letto».

Quando si sveglia che fa?
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«Mi alzo di solito alle cinque. Alle sei sono gia fuori, in
strada. C’& un mercato popolare con un piccolo bar dove
faccio colazione. Dopo anni di questo rituale mi

conoscono tutti»,
Cosa le piace di questa fase della giornata?

«Un’alba & fervida di energia, di progetti e di urnanita. Per

un essere poco sociale, come sonoio, e il risveglio delle
relazioni. 1l fornaio, il netturbino, quelli che aprono i
i banchi o chi tira su la saracinesca del bar: € un mondo
parallelo col quale mi identifico».
E poiche accade?
«Torno a casa e inizio a lavorare alle composizioni. Piti 0
meno fino a mezzogiorno. Da quel punto in poi comincia
la lunga decadenza della giornata»,
_ Silascia andare?
«Eunlento perire che cerco di contrastare in qualche
modao. Da un paio di anni ho sostituito la boxe conlo
studio del cinese».
Funziona?
«Richiede una disciplina piti mentale che fisica. Se non
provassi a organizzare il caos, a dargli una forma, se mi
lasciassi andare, non so se riuscirei a tornare dal regno
deimorti».
Le sue origini sono romane?
«Si, a lungo ho abitato nella periferia di Roma. Zona
Laurentino, una palude edilizia da cui di solito la gente
che vi abitava non usciva mai. E stata un’infanzia
abbastanza squallida. Con genitori rissosi e
insoddisfatti».
Suo padre che faceva?
«Eramedico, ma soprattutto comunista. Aveva una
clientela contadina e proletaria. Dai primi si faceva
pagare in natura dagli altri era l'ideologia la sola merce di
scambio. Sta di fatto che vivevamo poveramente. Sono
cresciuta senza televisione e senzalibri interessanti.
Tutto quello che holetto € avvenuto in biblioteche
pubbliche. Ma in casa avevamo unaradio dove un giorno
ascoltai un’opera di Bruno Maderna e ho capito che
quella erala mia strada».
Beh, non si arriva a Maderna cosi, senza alcuna
preparazione.
«Lamia fortuna € stata una coppia di vecchietti che
viveva alla porta accanto. Due musicisti falliti. Lui era
stato unviolinista e lei una cantante. Della loro vitanon
parlavano. Ma nel piccolo appartamento c’erano ancora
tracce di vecchi strumenti, tra cui un clavicembalo in
cucina, con tutte le corde di fuori. Da uno stanzino, lui
avevaricavato un laboratorio dove riparava orologi. Tutti
i pomeriggili trascorrevo i, in quella casa piena di vecchi
spartiti e cianfrusaglie, ma dove mi sentivo stranamente
libera. Mi insegnarono le prime nozioni di musica. Alla
fine di quelle lezioni improvvisate, come premio, avevo
un cucchiaino di latte concentrato Nestlé».
Furono questi i suoi inizi?
«Si, e quando a 16 anni ascoltai Maderna decisi che avrei
fattoil compositore. In nessun altro luogo e tempo avrei
voluto essere se non in quella musica rarefatta, dove
anche il rumore acquista una sua importanza. Feciil
conservatorio a Roma e per la prima volta scoprii cosa
fosse questa cittd. Mi laureai in storia della musica. Poi un
dottorato a Parigi all’Ecole Pratique des Hautes Etudes,
con Frangois Lesure e 'impegno con Gérard Grisey».
Immagino un periodo molto proficvo.
«Ricordoidue maestri francesi; quando mi congedai
Lesure disse che mi ringraziava per tutto il tempo che
avevo trascorso con lui, perché nei quattro anni di

frequentazione aveva imparato I'italiano. No, credo che
la Francia possa essere molto traumatica per chinon ne
conosce i meccanismi».

Cos’hanno di particolare?
«Da un punto divista musicale a Parigi dominavala
struttura piramidale. Al cui vertice ¢’era allora Pierre
Boulez, una specie di monarca assoluto, un Luigi XTIV del
ventesimo secolo. Ogni dettaglio andava ricondotto alla
sua visione. Dopotutto meglio alcuni maestri italiani.

Berio, Bussotti e soprattutto Sciarrino. Anche se il dialoge
con Sciarrino € stato impossibile».

Ha un modo ben curioso di parlare dei suoi maestri.
«Eravamo incapaci di ascoltare. Ma questo non & di per sé
un impedimento. Senza Sciarrino, senza le sue partiture,
non avrei mairealizzato 'opera come poil'ho fatta. Ea
proposito di maestri mi piace ricordare la figura di Hans
Werner Henzel, il compositore tedesco che & vissutoa
lungoin Ifalia. Avevo trent’anni, senza un lavoro stabilee
con poche prospettive».

Quindi nella condizione di non aver niente da
perdere.

«Seppiche viveva a Marino e gli spedii per posta una mia
partitura. Qualche giorno dopo mi telefond, miinvitd a
casa sua e mi comrissiono la prima opera. Il pezzo
suscito giudizi soprattutto negativi».

Come reagi?

«Non gradii, perd ebbi per la prima volta la sensazione di
essere trattata come una persona con un ruolo. Ero
riconosciuta per quello che avevo fatto nell’ambito di une
cosa per me fondamentale. Fino a quel momento mi ero
mantenuta con il mestiere di bibliotecaria. Si apriva
improvvisamente una nuova prospettiva»,,

Ma non in Italia, mi sembra.

«Per anni sono stata considerata un corpo estraneo. Solo

ultimamente ho realizzato opere in alcuni teatri italiani,
come per esempio il Pinocchio. Gran parte della mia
produzione & stata rappresentata in Germania, negli
Stati Uniti ein Francia».

Come ha fatto a diventare direttore artistico della ‘
Biennale musica?
«Forse perché dopo i troppi no stanno arrivando anche i
si. Nel caso della Biennale mi ha contattato il presidente
Roberto Ciccutto, senza conoscerci e senza mai esserci
frequentati, mi ha detto che le mie idee gli piacevano,
che ne avevano discusso e che, se volevo, l'incarico era
mio. Sara un’esperienza interessante da condividere con
una squadra che mi & parsa straordinaria. Stiamo
cominciandon.

intanto ¢’é Pinferno di Dante.
«Laprima sara il 27 giugno, cioé domani, all’'Opera di
Francoforte. 1’11 luglio ci sara la versione filmica siaa
Francoforte che a Spoleto».

_ Leilavora molto con testiletterari. Come li sceglie?
«F un connubio che devo sentire nel profondo. Deve
esserci qualcosa di perturbante. Quando ho allestito //
sosia di Dostoevskij, mi colpi il giudizio di Nabokov che vi
coglieva il primo accenno di linguaggio joyciano. Ed
effettivamente c’'@ in quel testo una sublime, torbidae
sensuale mancanza di chiarezza. Dopo Inferno mi

dedichero allo Zibaldone di Leopardi, Proverd a mettere
in scena la solitudine utilizzando cori, solo maschili, di
anziani da un lato e omosessuali dall’altro. Categorie che
conoscono il sentimento dell'emarginazione».
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Quali sono le sue predilezioni musicali?
«Non credo nella storiografia musicale ma nelle singole

figure, si. Francesco Cavalli, Claudio Monteverdi, . . ' .
Gesualdo da Venosa e poi Dalla Piccola, Sciarrino, Georg Con i testi letterari devo
Friedrich Haas». 2 2 ?
Trail madrigale e la musica postdodecafonica. sentire un COﬂIlllb.lO l‘)‘ T Of On.d?,
«Un ponte che si salda attraverso la citazione». Quando ho alle stito [[ sosia
Condivide idea che il 200 musicale sia Debussy d . . . .
contro Stravinskij? Cioé impressionismo contro i Dos toevSky , Ml COlpl
precisione. . ¢ ¥ ¥ ’ .
«Ma Debussy non era impressionista, senza di lui non vi llg ll{dlZ to dl N abOk ov Che vi
sarebbe stata la musica concreta, cioé lamusica coglleva un aeecenno a JO}/CB

elettronica degli anni *50 quando oltretutto ci si comincia
aporreil problema se si pud descrivere il silenzio».

_John Cage lo hateorizzato.
«E stato indiscutibilmente un grande precursore. Sara
unadelle presenze della Biennale»,

Le togliera molto tempo questo nuovo impegno.
«Ripagato ampiamente da quello che saprd e potro fare.
Considero questo incarico anche una forma di
riconciliazione con il mio paese».

Non & un po’ eccessiva?

«No, lo penso sapendo oltretutto che & qualcosa che si
puo fare limitatamente nel tempo».

Edopo?

«Sparird o tornero ai miei spartiti».

C’é@ sempre questa precarieta che 'accompagna. Non
ériuscita aliberarsene?
«F come il salto sociale. Non sono mai riuscita a farlo
davvero. Mi trascino dietro tutto quello che un tempo
sono stata. E vivo con difficolta il dovermi calare in nuovi
ruoli».

Intende ruoli prestigiosi.
«Vannobene mane temo gli effetti».

Non capisco.
«Nomn riesco ad esempio a stare in un albergo a 5 stelle».

Poco male.
«8S1, ma la gente non capisce, pensa sia una forma di
snobismo».

Pensa ancora di voler bruciare i suoi spartiti giovanili?
«Non posso cambiare idea in due ore».

Sparire, cancellare, bruciare. Si torna al pensiero sulla
morte.
«Eun sentimento che mi accompagna ma senza cheiolo
viva tragicamerte. Dopo il comporre, la mia pitt grande
passione & dormire. Spegnere il fardello delle emozioni e
addormentarmi. Certe volte mi chiedo se davvero avrei -
voglia di restare in vita se non riuscissi pili a comporre».

$i @ data una risposta.
«Dormire & un buon compromesso trala veglia e
Peterniti».

SRIPRODUZIONE RISERVATA

Figlia di un medico, scopre il pentagramma grazie ai vicini di casa. Poi gli studi a Parigi
e I'incontro con i grandi maestri, da Berio a Sciarrino. Ma la partitura d'esordio ¢ una
stroncatura. Ecco chi ¢ la compositrice, amante del pugilato, che guidera la Biennale musica
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P liritratto

La compositrice
Lucia Ronchetti
inun disegno
diRiccardo
Mannelli

¢

L La famia
Lucia Ronchetti
cresce aRoma
nel quartiere
Laurentino,
figlia

diun medico
mainunacasa
con pochilibrie
stimoli artistici
A16 annidopo
aver ascoltato
Bruno Maderna
decide che

il suo futuro
sarebbe stato
comporre
musica

b Gli studi

Dopo

il conservatorio
aRoma
elalaurea

in Storia della
musica, segue
undottoratoa
Parigi all’Ecole
pratique des
hautes études
con Francgois
Lesure. Tra

i suoi maestri ci
sono Salvatore
Sciarrinoe
Werner Henzel

b La produzione
Il suo Inferno,
tratto
daDante,
inaugura
domani,

27 giugno,
all'Opera
diFrancoforte
L'l luglio cisara
la versione
filmica sia
aFrancoforte
che al Festival
dei due mondi
diSpoleto
Ronchetti

e direttrice
della Biennale
musica




