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Premi Va alla finlandese Kaija Saariaho
il Leone d'Oro 2021 della Biennale di Venezia

C'è musica
nel mio cuscino
di HELMUT FAILONI

D
i quand'era bambina, serba un
ricordo in particolare. Era
convinta che di notte dal cu-
scino del suo letto fuoriuscis-
se la musica che immaginava

nella sua testa di giorno, e questo a volte
non la faceva dormire Chiamava allora la
madre e le chiedeva di «spegnere» il cu-
scino. Della musica che ascoltava di gior-
no alla radio alcuni suoni le piacevano,
altri la spaventavano. C'è qualcosa di ma-
gico e irraggiungibile in questi ricordi
che Kaija Saariaho (1952; nella foto di
Maarit Kytoharju) che nel frattempo è
diventata una delle compositrici più se-
guite al mondo (al pari di Arvo Pärt) - ha
condiviso dieci anni fa sulle pagine del
«Guardian». Quella magia e quel miste-
ro, dall'infanzia si sono riversati diretta-
mente all'interno della sua musica.

Grazie alla quale — dopo una lunga se-
rie di riconoscimenti in carriera —, la
compositrice finlandese da anni residen-
te a Parigi ha appena conquistato il Leone
d'Oro per la carriera dalla Biennale Musi-
ca di Venezia, per — questa la motivazio-
ne ufficiale — «lo straordinario livello
tecnico ed espressivo raggiunto nelle sue
partiture corali e per l'originalità del trat-
tamento della voce». E poi ancora: «La
sua musica ha il dono della potenza e del-
l'immediatezza e genera affreschi acusti-
ci inediti e narrazioni sonore originali»

Il Leone d'Argento è stato assegnato al-
l'ensemble vocale di Stoccarda Neuevo-
calsolisten. I premi sono stati proposti (e
poi accolti dal Consiglio di amministra-
zione della Biennale) con l'entusiasmo e
la passione che la contraddistinguono,
dal nuovo direttore del settore musica, la
compositrice Lucia Ronchetti, che ha in-
titolato il 65° festival Choruses, dedican-

dolo alle drammaturgie vocali nella pro-
duzione compositiva contemporanea
(Venezia 17-26 settembre).
A Kaija Saariaho sarà dedicata la gior-

nata inaugurale del 17 settembre con la
cerimonia di consegna del Leone alla car-
riera e il concerto di apertura eseguito
dall'Orchestra e Coro del Teatro la Fenice
di Venezia diretti da Ernest Martinez-
lsquierdo. In programma: la prima ese-
cuzione italiana di Oltra Mar («Attraver-
so il mare»), che Saariaho ha composto
nel 1999 su commissione della New York
Philharmonic Orchestra, e la prima ese-
cuzione italiana di un lavoro di Hans
Abrahamsen del 2011, basato sull'orche-
strazione dei Children's Corner di Claude
Debussy. Oltra Mar è citato anche nella
motivazione del premio: «E considerato
un capolavoro assoluto, presenta una
scrittura armonica complessa ma traspa-
rente e la sintesi di colori orchestrali ine-
diti e metamorfici di ascendenza impres-
sionista». L'ampia produzione di Sa-
riaaho va a coprire tutte le forme, la musi-
ca da camera, quella elettronica e quella
acustica, l'opera, il concerto solistico,
l'oratorio, dei cicli...
Non è semplice estrapolare il lavoro

della compositrice dall'interno di un
quadro, quello della musica d'oggi, con le
comici mai ben definite. Ha studiato con
Brian Ferneyhough e Klaus Huber, poi ai
corsi di Darmstadt e, dal 1982, all'istituto
di ricerca Ircam di Parigi, dove ha appro-
fondito l'utilizzo della musica elettronica
che integra con quella acustica in un mo-
do talmente perfetto che, in brani per
esempio come i giovanili Verblendugen,
Lichtbogen e Nymphea, si passa da un
mondo all'altro senza soluzione di conti-
nuità. Nella sua musica c'è una tale con-

centrazione spirituale del suono, di mas-
se sonore che procedono per lente, quasi
narcotiche trasforniazioni, che l'ascolta-
tore ne esce scosso. E come spalancare
l'orecchio sull'altrove.

Arrivata tardi ma con un successo stra-
ordinario al mondo dell'opera (1999), Sa-
riaaho ha lavorato con il regista Peter Sel-
lars e con lo scrittore Amin Maalouf co-
me librettista. Fra le sue composizioni
orchestrali più intense, citiamo invece
Orion e Laterna Magica. «E una figura
leader della creatività musicale contem-
poranea», racconta a «la Lettura» Lucia
Ronchetti. E aggiunge: «Un'artista origi-
nale dallo stile inconfondibile, le cui tra-
me sonore sintetizzano l'ideazione tim-
brica di Claude Debussy con le raffinate
esplorazioni della materia sonora della
scuola spettrale francese, creando un lin-
guaggio musicale personale che coinvol-
ge e illumina un pubblico mondiale». La
direttrice della Biennale Musica fa riferi-
mento alla musica spettrale di Gérard
Grisey (1946-1998), la cui tecnica si basa
sull'analisi computerizzata dello spettro
sonoro, dei fenomeni fisici del suono.

«Kaija — continua Ronchetti   ha
raccolto l'eredità della ricerca musicale
spettrale, il suo viaggio infinito all'inter-
no del suono, la sua ambizione a una for-
ma organicistica della creazione musica-
le, a una coerenza tra dimensione agogi
ca (è l'impostazione della velocità di un
brano; allegro, piano, andante..., ndr) e
materiale sonoro, realizzando forse quel-
lo che era il sogno di Fausto Romitelli
(1963-2004) e di Gérard Grisey — compo-
sitori dal talento estremo e dalla capacità
analitica ineguagliabile prematuramente
scomparsi —, con un linguaggio musica-
le universale che abbatte le frontiere, co-
me solo la musica può fare».
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