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«Parole inesatte, refusi, parole aggiunte da mani distratte,  

perdute, raccattate, parole impossibili,  

parole caute, “da dizionario” ci mettono sull’avviso:  

vi sono righe in cui le parole che vanno lette  

non sono state scritte. Anche il silenzio è parola»
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 Giorgio Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Adelphi, Milano, 2002, p. 203 



INTRODUZIONE 

 

In un’intervista apparsa domenica 29 gennaio 2017 sul Corriere della sera, Gian Mario Benzing 

scrive
2
:  

Sorpresa, Pinocchio piace anche all’avanguardia della musica colta, quella più impegnata sulla 

scena europea. […] «Il testo di Manganelli ha costituito per me una miniera di possibilità teatrali. 

Attraverso Manganelli, l’italiano di Collodi, così forte e ricco, fucina dell’italiano in formazione, 

guerra civile del linguaggio, come scrive Tiziano Scarpa, è già musica in sé» 

L’intervistata è la quotata compositrice
3
 Lucia Ronchetti (Roma, 1963), docente di Armonia, 

Contrappunto, Fuga e Composizione al Conservatorio di Salerno. L’argomento dell’intervista verte 

su Les aventures de Pinocchio, una «Commedia strumentale» per ragazzi che è stata rappresentata 

per la prima volta l’8 febbraio scorso all’Opéra de Rouen
4
. Con questa rilettura musicale, la 

compositrice torna a far parlare il più conosciuto burattino al mondo. Il 25 gennaio di dodici anni fa, 

infatti, si rappresentava al Festival Ultraschall di Berlino l’opera Pinocchio, una storia parallela
5
, 

oggetto del presente lavoro. Inoltre, l’analisi di questo saggio viene proposta anche per l’ispirazione 

di un altro capolavoro della letteratura italiana dell’anno 1977: Pinocchio: un libro parallelo
6
 di 

Giorgio Manganelli (Milano 1922 - Roma 1990). 

Il suo libro è un'opera duplice. È un'intelligentissima opera di critica. Nessuno ha mai scritto pagine 

così penetranti, come quelle sulla casa di Geppetto, sul carattere di Pinocchio, sulla Fata dai capelli 

turchini, sull'iniziazione mortuaria, sul fuoco, sulla conclusione del libro. Siamo meravigliati 

davanti a questa superba precisione, alla quale nessun critico è mai giunto. Ma il libro parallelo è 

anche un'immaginazione a occhi aperti, che usa il materiale di Pinocchio per creare qualcosa di 

imprevedibile. […] Pinocchio diventa tutti i libri che sono stati e che saranno scritti e che 

potrebbero essere scritti. «Non esistono altri libri: tutti gli altri sono nascosti e rivelati in questo». 

Lo sguardo luminoso di Manganelli finisce per far piombare tutto nel buio: l'esercizio ostinato 

dell'intelligenza chiarisce gli episodi, le figure e le pagine e, chiarendole completamente, le rende 

incomprensibili. Tutte le porte che abbiamo aperto leggendo il volume restano aperte; e «tutte 

quelle che infinitamente si sono aperte, continuano ad aprirsi, si apriranno in un infinito brusio di 

cardini». Tutto resta limpido. Eppure, dopo l'investigazione di Manganelli, Pinocchio si rinchiude 

nel proprio mistero. Il libro infinitamente aperto è un libro infinitamente chiuso. Con un ultimo 

gesto, Manganelli cancella ciò che ha scritto: ci confida che il suo testardo lavoro analitico ha 

                                                             
2
 http://www.luciaronchetti.com/fileupload/lucia-ronchetti_253_1.pdf  

3
 http://www.luciaronchetti.com/en/texts/il-segreto-di-lucia-ronchetti-it/p5-28-771  

4
 http://www.luciaronchetti.com/en/works-by-lucia-ronchetti/music-theatre/les-aventures-de-pinocchio/p5-25-1231  

5
 http://www.luciaronchetti.com/en/works-by-lucia-ronchetti/drammaturgie/pinocchio-una-storia-parallela/p5-25-259  

6
 «Non appartiene né al genere del commento né a quello della parafrasi (anche se di entrambi conserva alcune 

caratteristiche), il libro suggerisce senza dubbio nuovi modi di leggere il romanzo di Collodi, grazie anche alle continue 

suggestioni psicanalitiche, peraltro mai esibite come tali; ma, allo stesso tempo, non esaurisce in ciò la sua funzione, 

ponendosi anche come testo letterario perfettamente autonomo»; materiale selezionato da 

http://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-manganelli_%28Dizionario-Biografico%29/ 

http://www.luciaronchetti.com/fileupload/lucia-ronchetti_253_1.pdf
http://www.luciaronchetti.com/en/texts/il-segreto-di-lucia-ronchetti-it/p5-28-771
http://www.luciaronchetti.com/en/works-by-lucia-ronchetti/music-theatre/les-aventures-de-pinocchio/p5-25-1231
http://www.luciaronchetti.com/en/works-by-lucia-ronchetti/drammaturgie/pinocchio-una-storia-parallela/p5-25-259
http://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-manganelli_%28Dizionario-Biografico%29/


prodotto una vegetazione parassitaria; e, nel silenzio del testo annullato, ci consegna di nuovo il 

volume di Collodi, così come una volta era stato composto. 
7
 

Dunque, a ventotto anni di distanza da questa singolare rilettura del testo collodiano, la Ronchetti 

propone una trasposizione in musica del Pinocchio manganelliano che, dal mio punto di vista, è da 

considerarsi un capolavoro come lo sono i due testi  da cui è nato. Si tratta di una composizione di 

musica contemporanea (meglio definita come Modern music
8
) di altissima qualità che, fondendo 

polifonicamente frammenti del testo collodiano a quello manganelliano
9
, sviluppa una «stratigrafica 

polifonia per quartetto di voci virili, con Pinocchio controtenore»
10

. E la Ronchetti, consapevole del 

fatto che quest’opera smonta l’architettura mentale che il pubblico di ascoltatori ha del testo di 

Collodi, ne commenta così le reazioni: «a volte ridono e interagiscono quasi con i performers, a 

volte ascoltano in religioso silenzio, ma sempre applaudono alla fine»
11

.   

Le sue composizioni sono esperimenti, risultati di una modalità di lavoro analitica che penetra la 

superficie dei suoni e mette allo scoperto ciò che è nascosto. La sua musica è come un sismografo, 

che percepisce segnali occulti e li rende comprensibili. In termini giornalistici potremmo così 

tradurre: il suo mestiere non è quello di scrivere gli editoriali, ma il saggio o il reportage
12

. […]   

Il libro di Giorgio Manganelli, che Lucia Ronchetti utilizza al posto del racconto di Collodi, 

costruisce un'infinità di ramificazioni, cosicché alla fine tutti i possibili libri sono contenuti in un 

unico libro parallelo. Ronchetti trasferisce questo procedimento in ambito musicale. Così come il 

libro parallelo di Manganelli, anche la "storia parallela" di Ronchetti è ricca di incastri. Le scene 

cambiano in continuazione con tagli tanto veloci quanto improvvisi, e cambiano anche i ruoli, che 

sono impersonati dalle quattro voci maschili per le quali Pinocchio, una storia parallela è stato 

scritto. Anche in questo caso il teatro musicale scaturisce dal progetto poetico e dalle possibilità 

vocali dei cantanti; in esso la storia originaria di Pinocchio è certamente riconoscibile, tuttavia è 

stata trasformata in una dimensione enigmatica e cupa e in mezzi musicali rappresentativi 

autonomi.
13

 

 

                                                             
7
 Materiale selezionato dall’articolo di Pietro Citati, 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/03/05/manganelli-il-mistero-di-pinocchio.html  
8 
«È sempre più difficile dire che cos’è la musica contemporanea, però c’è un grande discrimine che si può fare. C’è una 

musica che viene dalla tradizione della musica scritta, una musica che nel corso del novecento e anche nel breve inizio 

di questo nuovo secolo, è diventata sempre più scritta, sempre più dettagliatamente scritta. E poi c’è, invece, una musica 

che comunque rimarrà, può rimanere perché affidata a dei supporti assolutamente indistruttibili e che viene direttamente 

registrata, che viene pensata e anche composta, però non viene scritta. […] La musica contemporanea di cui io faccio 

parte, in cui io mi riconosco e che viene normalmente identificata come Modern music è soprattutto la musica scritta, 

iper-scritta. Ed io penso che sia una differenza molto importante». Intervista alla Ronchetti, visionabile qui: 

https://www.youtube.com/watch?v=73nynlSS4Pg  
9
 «uno spartito musicale in cui s’intrecciano due voci: mentre una racconta il burattino, un contrappunto s’intercala a 

mostrarci che botola spalanchi il gesto felicemente facile di aprire un libro, e quanto si possa precipitare in quel “luogo 

di echi”, e come un lettore si trasformi in luogo di echi a sua volta»; materiale selezionato da: 

http://www.italialibri.net/opere/pinocchioparallelo.html 
10

 http://www.luciaronchetti.com/fileupload/lucia-ronchetti_253_1.pdf  
11

 http://www.luciaronchetti.com/en/texts/interview-with-stefano-nardelli-it/p5-28-499  
12

 «Il genere nel quale egli era destinato ad eccellere è quello, per usare un linguaggio giornalistico che probabilmente 

non gli sarebbe dispiaciuto, del reportage. Gran parte dei pezzi raccolti in Occhi e nasi […] sono da ricondurre a questo 

tipo di scrittura, che è a metà tra quella letteraria e quella giornalistica». Collegamento con il tipo di scrittura di Collodi, 

descritto da Alberto Asor Rosa in Le avventure di Pinocchio, Letteratura italiana, Vol. III, Einaudi, Torino, 2009, p. 887 
13

 http://www.luciaronchetti.com/en/texts/il-segreto-di-lucia-ronchetti-it/p5-28-771  

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/03/05/manganelli-il-mistero-di-pinocchio.html
https://www.youtube.com/watch?v=73nynlSS4Pg
http://www.italialibri.net/opere/pinocchioparallelo.html
http://www.luciaronchetti.com/fileupload/lucia-ronchetti_253_1.pdf
http://www.luciaronchetti.com/en/texts/interview-with-stefano-nardelli-it/p5-28-499
http://www.luciaronchetti.com/en/texts/il-segreto-di-lucia-ronchetti-it/p5-28-771


CHI È PINOCCHIO? 

 

Prima di condurre l’“analisi parallela”, ritengo opportuno chiarire brevemente chi è Pinocchio.  

Un burattino, si dovrebbe rispondere, perché questa è la vulgata. In realtà, Pinocchio è una 

marionetta, cioè, come ricordano i commentatori, una figurina di legno che si muove mediante i fili 

per rappresentare drammi e balli. La sua natura eterodiretta è fondamentale, perché a guidare 

Pinocchio è prima la «vocina» e poi il destino. 
14

 

Dalla fessura di «un semplice pezzo da catasta» nell’operosa bottega di Maestro Ciliegia, fuoriesce 

una «vocina» flebile, probabilmente afona, che lo implora di non picchiarlo tanto forte.  

Una vocina da bambino o da bambina? «È la voce di un quasi-bambino, di un essere ancora non 

nato, benché di legno stagionato. Un pre-bambino che lotta da solo contro un mondo di adulti folli e 

disadattati».
15

 In ogni caso, è già educata a lamentarsi e formulare brevissime frasi che, come si 

noterà nel breve periodo, impediranno allo spaurito falegname il realizzarsi del suo legittimo 

desiderio: tramutarlo in gamba di tavolino. Questa birba di vocina sarà capace, con un solo 

intervento vocale, di provocare una rissa comprensibilmente comica tra il falegname ed il suo meno 

virtuoso rivale in mestiere, Geppetto. Senza dilungarci oltre sappiamo che, tra i due possibili padri 

putativi, Collodi scelse quest’ultimo «bizzosissimo» scapolo, smanioso di dar forma ad un pezzo di 

legno perché voleva  fabbricarsi «un bel burattino». Questa vocina, con poco meno di cinque frasi 

divise nei primi due capitoli collodiani, indirizza il suo destino, il suo “diritto alla vita” per così 

dire, verso l’arzillo vecchietto, sfuggendo così da colui che gli avrebbe negato questa gioia di 

trasformarsi
16

 per la prima volta.  

La natura vocale del burattino è ben delineata prima ancora della sua nascita. La voce precede il 

corpo, che sarà ricavato da Geppetto agendo sul legno da catasta in levare, come un vero scultore. 

Questa natura vocale sarà sempre presente come uno dei poli della sua duplice natura: voce e legno, 

voce e corpo. La voce indica la capacità immaginativa di Pinocchio, è il deposito della sua 

conoscenza del mondo – o sconoscenza, a seconda delle occasioni e dei momenti. La voce è la 

sapienza e insieme l’ignoranza del mondo. La voce riempie lo spazio prima ancora che Pinocchio lo 

abbia percorso e misurato con le sue gambe. Pinocchio che corre, Pinocchio in fuga reca sempre 

con sé la Voce. 
17
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Marco Belpoliti, Pinocchio, in Il romanzo, vol. 4: Temi, luoghi, eroi, Torino, Einaudi, 2003, p. 782 
15

 Appunti gentilmente concessi da Lucia Ronchetti 
16 

Per un approfondimento sul tema delle metamorfosi, Alberto Asor Rosa, cit. Le avventure di Pinocchio, pp. 932-935 
17

 Marco Belpoliti, Cit. Il romanzo, p. 773  

https://it.wikiversity.org/w/index.php?title=Marco_Belpoliti&action=edit&redlink=1
https://it.wikiversity.org/w/index.php?title=Il_romanzo&action=edit&redlink=1


PINOCCHIO: UNA STORIA PARALLELA 

 

Considerata la notevole vastità dell’argomento, mi sembra opportuno segnalarne i punti essenziali 

ed introdurlo con le parole dell’artista: 

- Drammaturgia per quattro voci maschili (controtenore, tenore, baritono, basso);  

- Commissionato da: Berliner Künstlerprogramm des DAAD; 

- Prima performance: Berlino, Festival Ultraschall, 25 Gennaio 2005; 

- Performance video
18

 analizzata: Siena, Settimana musicale senese, 11 Luglio 2013; 

- Interpreti: Neue Vocalsolisten Stuttgart
19

.  

I miei lavori di teatro musicale sono riconducibili a quattro tipi formali che si possono definire: 

opere, opere corali, action concert pieces e drammaturgie. Le Drammaturgie presentate a Siena dai 

Neue Vocalsolisten, sono esperimenti di teatro musicale in assenza di scena e di azione, basati 

sull’identificazione acustica degli interpreti con i personaggi, assecondati dalla presenza di un 

libretto e di un impianto narrativo evidente. Questo tipo di teatro in concerto fa riferimento alla 

tradizione rinascimentale dei madrigali rappresentativi.
20

 […]  

Per la seconda drammaturgia composta per i Neue Vocalslisten [la prima è Anatra al sal] nel 2005, 

Pinocchio, una storia parallela, ho deciso di fare riferimento ad un racconto universalmente noto, il 

Pinocchio di Collodi, per poter dare ai quattro interpreti la possibilità di evocare il paesaggio 

scenico e di scolpire allo stesso tempo la presenza musicale dei diversi personaggi, potendo contare 

con un automatico riconoscimento dell'azione da parte del pubblico. Il testo di Collodi è stato 

selezionato secondo la lettura analitica di Giorgio Manganelli che costruisce, a partire dall'originale, 

un’infinità di ramificazioni e varianti, evocando infiniti racconti possibili, tutti virtualmente 

contenuti e paralleli al Pinocchio originale. Questo procedimento è trasferito in ambito compositivo, 

soprattutto nella organizzazione formale a "palinsesto", con brevissime scene "acustiche" incastrate 

le une dentro le altre, per ricreare il labirinto e lo spaesamento dell'innocente burattino. Anche i 

ruoli, che sono impersonati dalle quattro voci maschili, cambiano continuamente ed evidenziano le 

realtà vocali indipendenti di cui sono portatori i quattro solisti. In questo caso il teatro musicale 

scaturisce dal progetto poetico e dalle possibilità vocali dei cantanti. Daniel Gloger, il controtenore, 

è Pinocchio, con un vasto ambito di inclinazioni e tentazioni ma con l'aspirazione alla normalità. 

Martin Nagy, il tenore, rappresenta tutte le presenze delicate e positive (Geppetto, la Fatina, il 

Delfino). Guillermo Anzorena, il baritono, viaggia tra i personaggi crudeli, comici e buffoneschi, 

dando voce al Pescatore, il Gatto e la Volpe, oltre che naturalmente a Mangiafuoco. Il basso 
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Visionabile qui: https://www.youtube.com/watch?v=8eXoSQt5-Ks 
19

 «Sono un gruppo di ricercatori, esploratori e idealisti. […] Fondato nel 1984 quale ensemble specializzato 

nell’interpretazione della musica vocale contemporanea […]. Ognuno dei sette solisti, che nell’insieme disegnano un 

vasto ambito, dal soprano coloratura al basso profondo, gestiscono il lavoro interpretativo in collaborazione creativa con 

i compositori. […] L’interesse primario del gruppo e la ricerca, l’esplorazione di nuovi suoni, nuove tecniche vocali e 

nuove forme di articolazione, dando risalto al dialogo con i compositori»; materiale selezionato da: 

http://neuevocalsolisten.de/downloadbereich.html?file=tl_files/NVS/PDF/Neue_Vocalsolisten_italiano 
20

 «Il m. rinascimentale (16° sec.) era una forma esclusivamente vocale, di natura contrappuntistica. […] Inizialmente a 

4 o a 3 voci, il m. fu, dal 1550 circa, quasi sempre a 5 voci. Altra caratteristica importante fu la ricerca di un rapporto 

sempre più stretto tra parola e musica, tendendo questa a illustrare i significati e le più riposte sfumature del testo 

attraverso l’uso del cromatismo, del contrappunto e del timbro», materiale selezionato da: 

http://www.treccani.it/enciclopedia/madrigale/ 

https://www.youtube.com/watch?v=8eXoSQt5-Ks
http://neuevocalsolisten.de/downloadbereich.html?file=tl_files/NVS/PDF/Neue_Vocalsolisten_italiano
http://www.treccani.it/enciclopedia/madrigale/


Andreas Fischer, è la voce ex-machina, Manganelli, Collodi, un possibile spettatore. Il quartetto si 

riunisce a tratti per rappresentare il paesaggio italiano evocato da Collodi, in una trasposizione 

acustica basata sull'agonia frenetica degli spostamenti del burattino. Violente esplosioni sonore si 

alternano a malinconiche sospensioni, secondo gli stati d'animo di ansia, sorpresa, attesa e paura di 

Pinocchio.
21

 

Diversamente dal testo di Manganelli, composto di 36 capitoli come quello di Collodi, la storia 

parallela della Ronchetti
22

 si realizza in 9 scene, precedute da un breve prologo iniziale; c’è un 

rispetto cronologico degli eventi, seppur ridotti notevolmente per rientrare nei tempi dell’opera 

(circa 20 minuti).  

La capitolazione della composizione è la seguente:  

- Prologo – Senza titolo 

- I – La casa di Geppetto (incontro con Grillo parlante e Geppetto); 

- II – Il teatro dei burattini (incontro con Arlecchino e Mangiafuoco); 

- III – Il paese dei barbagianni (incontro con Gatto e Volpe); 

- IV – La notte (incontro con ombra del Grillo); 

- V – La casina bianca (incontro con Fatina/Bambina); 

- VI – Il mare (incontro con Colombo, Delfino e Pescatore verde); 

- VII – Il paese dei balocchi (incontro con Lucignolo); 

- VIII – La balena (incontro con Fatina/Caprettina e Geppetto); 

- IX – La capanna  

 

La Ronchetti entra in argomento, in medias res, quando la «vocina» di Pinocchio ha già parlato ed il 

Basso, che rappresenta Manganelli (come ci confermerà la stessa compositrice in seguito), si 

domanda: «E donde viene?». Ci troviamo catapultati, quindi, nella curiosità mentale dello scrittore 

che, come vedremo alla fine, culminerà alla stessa maniera cioè con un’altra domanda, questa volta 

posta da Pinocchio.   

Seguono i reiterati “Piglialo! Piglialo!” che le voci di Tenore e Baritono fondono insieme, per 

creare un simpatico senso di disorientamento iniziale e che, di fatto, anticipano la prima fuga
23

 di 
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 Materiale selezionato da: http://www.luciaronchetti.com/en/texts/drammaturgie-per-la-chigiana/p5-28-64 
22

 Testo completo dell’opera consultabile qui, pp. 32-47: https://www.kairos-

music.com/sites/default/files/downloads/0013232KAI.pdf  
23 

«La seconda natura di Pinocchio è vegetale: legno di catasta, da caminetto, buono per far bollire una pentola di 

fagioli, o possibile gamba di tavolino. Come mai proprio una gamba? […] Pinocchio è una gamba che corre. L’atto 

della fuga, più volte reiterato nel corso delle sue avventure, trova una spiegazione nella natura gambale del pezzo di 

http://www.luciaronchetti.com/en/texts/drammaturgie-per-la-chigiana/p5-28-64
https://www.kairos-music.com/sites/default/files/downloads/0013232KAI.pdf
https://www.kairos-music.com/sites/default/files/downloads/0013232KAI.pdf


Pinocchio che avverrà a metà del cap. III di Collodi. Avremo un’altra situazione analoga nella scena 

IV, ossia gli “Impicchiamolo! Impicchiamolo!” del cap. XV collodiano che anticiperanno la prima 

quasi-morte
24

 del burattino. A questo punto, ci viene presentata la «vocina» del nostro protagonista 

che, fino a quel momento dormiente in scena, urla con gemito infantile «Ohi! Tu m’hai fatto 

male!». Scelta felicissima
25

 quella del Pinocchio con voce di Controtenore, ossia un uomo che canta 

nel registro femminile, utilizzando tonalità più acute del normale Tenore, rimpiazzando così la 

figura del fortunatamente scomparso castrato.  

Terminato quest’iniziale momento di tensione, segue una breve sospensione dissonante che 

decresce per semitoni, nella quale la voce di Basso (presenza cupa e chiarificatrice allo stesso 

tempo) presenta la scena con una frase del libro «una parola violentemente scardina i silenzi e ne 

desta squame di pesci, squali, scheletri di navi, coralli, fosforescenze»
26

. Questi commenti di 

provenienza manganelliana (a volte anche collodiana), verranno riproposti costantemente durante 

tutta l’opera e, a parte pochi casi, sempre dalla stessa voce. 

Dopo questa breve presentazione dei “protagonisti”, si entra pacatamente nella I scena ove, un «Cri-

cri-cri» alla voce di Tenore ci presenta il Grillo parlante. Come intuirà l’ascoltatore, il già formato 

Pinocchio è rientrato a casa di Geppetto dopo la sua prima birichinata, mentre il poveretto viene 

ingiustamente arrestato dal carabiniere. Torniamo ora al nostro primo interlocutore: per Manganelli, 

il Grillo è un «pedagogo, banale e fatale»
27

, mentre per la Ronchetti «egli è l’estraneo necessario, lo 

straniero intimo»
28

 (questa frase, cantata dal Basso, viene decontestualizzata perché descrittiva di 

Geppetto). Il canto del Grillo è instabile, procede per salti, lo definirei quasi isterico; infastidisce 

Pinocchio che, con una prepotente “reazione canora”, non lascia tempo ai vari richiami pedagogici 

di prender forma. Senza far riferimento all’omicidio dell’animale, la Ronchetti descrive con 

                                                                                                                                                                                                          
legno. […] Con le gambe, l’eroe è nato definitivamente. Subito comincia a correre e fugge dal suo creatore»; materiale 

selezionato da Marco Belpoliti, Cit. Il romanzo, p. 774 
24

 «per Manganelli, Pinocchio sarebbe una particolare manifestazione del trickster, ma con una caratteristica molto 

particolare, quella d’essere strutturalmente suicida». Per un approfondimento su questa ed altre tematiche interessanti, 

consultare il lavoro di Gianfranco Marrone, Parallelismi e traduzione: il caso Manganelli, 

http://www.lingue.uniurb.it/matdid/martelli/2010-11/GM%20su%20Pinocchio.pdf   
25 

In Pinocchio «in effetti, coabitano sia il maschile sia il femminile. La sua irruenza e impudicizia sessuale 

comprendono, almeno nei miti, la doppia natura sessuata. Solo così egli può valicare impunemente la linea che separa i 
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l’ensemble la «fuga dura e precipitosa» del burattino verso il «paese vicino» per fame
29

, mentre il 

Baritono se la ride di gusto.  

D’improvviso, il Tenore batte per cinque volte sul leggio, attirando l’attenzione dell’ascoltatore su 

qualcosa di nuovo; dietro quella porta immaginaria, infatti, c’è Geppetto. Questa è la sua prima 

apparizione ufficiale. Di conseguenza, siamo chiamati a supporre che l’affamato Pinocchio è 

rientrato in casa fradicio, addormentato con i piedi «sopra un caldano pieno di brace accesa».  

Per Manganelli, Geppetto è più una figura maieutica che paterna, egli «possiede anche una oscura, 

arborea qualità materna: legnosamente quel legno gli appartiene, dovrà patirne amore e oltraggio»
30

. 

Interpretato dal Tenore, come una voce che proviene da lontano, sussurra a Pinocchio di aprirgli la 

porta ma, come sappiamo, il burattino non può perché gli hanno «mangiato i piedi». Simpatica la 

trovata della Ronchetti di far cantare l’invalido Pinocchio mentre mastica “realmente” queste 

parole. Dopo un momento di relativa calma, c’è la descrizione della nottataccia più discussa 

dell’intero romanzo: d’inverno o d’inferno
31

? La compositrice, rispettando il testo manganelliano, 

sceglie di optare per quest’ultima sottolineandola musicalmente con una terzina molto acuta del 

Controtenore, che entra in contrasto con gli ipnotici e reiterati «chiudi gli occhi e dormi» di 

Geppetto. Dopo questa tensione, l’ensemble vocale canta l’inizio del cap. VI del libro di Collodi 

ove la Ronchetti, dando libero sfogo alla sua creatività, adorna musicalmente parole come «tonava», 

«ventaccio», «fuoco», «stridere» con un canto ricco di dissonanze e sfumature, accompagnato da 

particolarissimi effetti vocali che aiutano a descriverne il loro significato reale. Alla fine della 

scena, Pinocchio cede all’ipnotizzante voce di Geppetto e s’addormenta per permettergli di 

innestare i nuovi piedi (oppure sta fingendo come da copione collodiano?). 

Passando alla II scena, un allegro e spensierato Pinocchio canta «oggi anderò a sentire i pifferi, e 

domani a scuola»; il peso della cultura è stato venduto per quattro soldi, non c’è spazio al rimorso. 

È il capitolo IX di Collodi, quello che lo porterà ad incontrare, dentro al Teatro dei burattini, due 

nuovi personaggi: Arlecchino e Mangiafuoco. Quest’ultimo, il burattinaio «è la totalità dell’attore, 

il luogo della recitazione, è il Teatro come Orco, che divora tutto incluso se stesso»
32

, colui che 

vuole bruciar vivo Pinocchio per aver il suo montone ben cotto. Il Basso, con le parole del 

Manganelli, commenta che il teatro è un luogo «impossibile da rendere reale, un insanabile contagio 
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di fughe, tentazioni, scoperte, frustrazioni, rivelazioni»
33

. Pinocchio, una volta riconosciuto come 

fratello dai burattini, viene acclamato ed il suo nome gioiosamente ripetuto con accelerazioni 

continue dall’ensemble. La voce del Baritono che incarna Mangiafuoco, è una «vociaccia» 

raffreddata che vuole essere spaventosa, ma non vi riesce. La Ronchetti annota in partitura che la 

voce di Mangiafuoco deve “ruggire internamente”: segno questo che non è un vero cattivo.  

È, invece, una voce sforzatamente burbera ma di natura comica
34

. Inizialmente, quest’orco fallito 

spaventa Pinocchio che canta con voce tremante, ma viene smascherato e raggirato da uno dei 

monologhi del trickster che, come sappiamo, salva dal fuoco
35

 sé stesso e il fratello Arlecchino: 

«Tocca a Pinocchio recitare la supplica, da bizzarro e tanto più prezioso burattino fuori ruolo»
36

.  

Addirittura, come sappiamo, viene premiato con cinque monete d’oro perché la sua storia, insieme 

con il coraggio mostrato nei confronti del ligneo fratello, ha commosso il buon burattinaio. Sul 

finire della scena, ascoltiamo la prima citazione musicale
37

 dell’intera opera quando l’ensemble 

canta il vorticoso “Una calunnia!”. Vediamo cosa dice a riguardo la Ronchetti: 

Ho citato diversi frammenti dal Quarto quartetto d'archi di Bartòk in un'elaborazione vocale libera. 

In questo caso, ho voluto dare l'impressione acustica di Pinocchio sempre in esecuzione e corsa, 

come Collodi lo descrive nel libro. In alcune tracce ritmiche veloci di Bartòk si possono percepire 

qualcosa come i caratteri universali della tradizione musicale orale europea. In questo contesto, le 

mie citazioni erano intese sia per trasmettere un effetto "ambulatoriale" che per ricreare una 

memoria "orale".
38

 

Adesso passiamo alla III scena: l’incontro col Gatto e la Volpe. Pinocchio, ricco di quelle famose 

monete d’oro e con l’intento di tornare a casa da Geppetto, incontra questi due picari
39

. Secondo 

Manganelli «sappiamo che il Gatto è un raffinato e sapientemente crudele, e che la Volpe è 

abiettamente ipocrita, miserabile odiatrice dei miserabili»
40

. La Voce del Baritono interpreta 

principalmente le parole della Volpe, ma ne divide vocalmente col Gatto le sfumature feline.  

Il Basso li presenta tuonando un forte avvertimento: «Essi sono l’errore. Essi sono la frode, la 
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benevolenza, l’indulgenza, la ferocia»
41

. Pinocchio, galvanizzato dalla proposta di raddoppiare le 

sue monete, chiede insistentemente «E la maniera?». Anche in questo caso, la Ronchetti, 

dimostrando grande lucidità, interrompe il canto d’inganno del Baritono per trasformarlo in parlato. 

In questa scelta, ritrovo una traduzione musicale di ciò che avrebbe affermato Manganelli nel cap. 

XVIII, ossia che questi Criminali Sventurati  «non possono derubare Pinocchio in modo semplice e 

funzionale; un destino severo li costringe ad architettare frodi agguati inseguimenti, e soprattutto ad 

avvisare la vittima con una serie di patenti menzogne, di contraddizioni, di lapsus; insomma essi 

possono derubare solo chi è fermamente deciso di farsi derubare»
42

. Affidare al parlato, non più al 

canto impostato “difficile da intendere” queste parole chiaramente ingannevoli, è da considerarsi 

una bella trovata.  

Sul finire della scena, un insolito e spaventato Pinocchio (forse già rassegnato al possibile inganno 

che dovrà subire?), al sentir nominare «Il paese dei Barbagianni», inizia a rispondere 

vorticosamente all’ensemble dei reiterai «No!», in tempo Prestissimo. Contro la paura, sappiamo 

che alla fine il burattino cederà alla tentazione di seguire questi due sconosciuti.  

Passando alla IV scena, ritroviamo il Grillo parlante (sotto forma di ombra) che, sempre affidata 

alla voce del Tenore, cerca di distogliere Pinocchio dall’idea di continuare a seguire i due 

malfattori. Ma il testardo ed ostinato nell’errore burattino ripete – e molto più di tre volte – la 

famosa frase «Voglio andare avanti»
43

. Subito dopo, l’ensemble dal canto staccato e sillabico 

pronuncia ciò che verrà suggerito dalla Volpe e ripetuto “a eco” dal Gatto nel cap. XV di Collodi 

ossia: “Im-pic-chia-mo-lo”
44

, la quasi-morte
45

 di cui parlavamo poc’anzi. 

Passiamo alla V scena, dove viene riportato parte del tetro incontro tra Pinocchio e la «bella 

bambina, con i capelli turchini». Come sappiamo, dal cap. XVI di Collodi in poi, ella si rivelerà 

essere la «bonissima» Fata che guiderà Pinocchio, in maniera più o meno pedagogica, alla 

trasformazione in bambino.  
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Prima di dedicarci all’analisi, vorrei fare una considerazione, forse irrilevante. Subito dopo questa 

scena, c’è l’unico grande salto temporale della storia selezionata dalla Ronchetti. Mi spiego meglio: 

non essendoci alcun riferimento alla morte di Pinocchio per impiccagione, nella VI scena si passa 

direttamente all’incontro col Colombo, che corrisponde al cap. XXIII di Collodi. Vengono saltati 

ben 8 capitoli: una novità rispetto al lavoro di selezione testuale svolto precedentemente dalla 

compositrice.  

Trovo alquanto interessante questo passaggio del discorso di Emanuele Trevi
46

 perché, in un certo 

senso, aiuta a motivare la scelta della Ronchetti: 

Tra il «metodo» e l’«errore», ricordiamolo, Pinocchio ha preferito l’«errore». La ragion d’essere del 

suo itinerario risiede in questa scelta a favore della notte, dello smarrimento, delle grandi gioie e dei 

grandi terrori. Ma anche l’«errore», considerato di per sé, non è che un’ulteriore maschera del 

mondo. Non è lì che veramente può terminare la strada della conoscenza. Nel più riposto centro 

dell’«errore» esiste infatti la dimora della «verità», il luogo alchemico della pienezza dei significati, 

della ricongiunzione tra l’esperienza e le sue leggi arcane. Questa dimora, che appare 

biancheggiando nella luce dell’aurora per la prima volta all’inizio del cap. XV, è la «casina candida 

come la neve» della Fata. Davanti alla sua porta sbarrata, prima di essere agguantato dagli assassini 

e impiccato a un ramo della quercia grande, Pinocchio conosce la Bambina dai capelli turchini, 

affacciata a una finestra, che si rifiuta di accoglierlo. Gli spiega che nella casa «non c’è nessuno. 

Sono tutti morti», è morta anche lei e aspetta la bara che la porti via. Il sulfureo dialogo profetizza il 

contenuto della lapide che verrà incontrata al cap. XXIII – con l’amplificazione patetica, nella 

seconda, di quel «morta di dolore» che si sovrappone alla semplice «morta» del primo. Ma c’è 

un’altra parola importante. Nel cap. XV a Pinocchio appare «una bella Bambina, coi capelli turchini 

e il viso bianco come un’immagine di cera, gli occhi chiusi e le mani incrociate sul petto». Che la 

Bambina sia al tempo stesso bella e morta è uno dei grandi archetipi del Romanticismo la più 

commovente interpretazione del tema è forse La morte e la fanciulla
47

 di Schubert. Il fascino della 

bambina è il risultato di un sapientissimo intreccio di avvenenza e fragilità. Se Pinocchio ha già sul 

collo il fiato degli assassini, la Bambina è conficcata nel vano della finestra come «un’immagine di 

cera», ostaggio della propria stessa morte. La «devozione» di Pinocchio nasce da qui, da questo 

riconoscimento di una situazione speculare in cui la divinità e il suo fedele sono uniti non nella 

gloria ma nell’inermità. Pinocchio si affida alla Bambina nel momento stesso in cui la Bambina si 

dichiara incapace a soccorrerlo, oppressa anch’ella dalla stessa sua sciagura. Ancora una volta, ci 

potremo servire dello straordinario intuito di Manganelli, che ha sospettato che Pinocchio e la 

Bambina «disponessero d’un’unica morte in due».  

Nell’ascoltare il dialogo cantato tra il Controtenore ed il Tenore, assistiamo a qualcosa di 

particolarmente emozionante. Citando il più famoso madrigale rappresentativo della storia della 

musica barocca – il Lamento della Ninfa di Claudio Monteverdi
48

 del 1638 – la Ronchetti 

costruisce, se così possiamo definirlo, il Lamento-condiviso della Bambina e di Pinocchio. 

Intonando questa triste melodia, i due interpreti d’eccezione fondono insieme le loro voci fino 
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all’unisono finale che, raggiungendo un picco emotivo e dissonante, fa echeggiare la «morte in 

due»
49

 di cui sospetta Manganelli: «entrambe le morti vengono recitate e patite, sono conclusione e 

transito»
50

.  

Contemporaneamente, il Basso intona una «Ah» ripetuta sul tetracordo discendente (La-Sol-Fa-Mi) 

e che rappresenta la base ostinata per il canto patetico dei due protagonisti (il cosiddetto Basso 

continuo
51

). Il Baritono, invece, utilizzando il parlato commenta la scena con le parole del cap. XV 

di Collodi: «Allora si affacciò alla finestra una bella bambina, con i capelli turchini e il viso bianco, 

gli occhi chiusi e le mani incrociate sul petto».  

Mantenendo invariato il pathos, la scena si conclude col parlato dello straziato Pinocchio che, 

scoperta la morte della Fatina, ne invoca il nome e la implora «Se davvero mi vuoi bene, rivivisci!». 

Così commenta Manganelli: «per la prima volta Pinocchio si misura con la dimensione irreparabile 

della perdita. […] Il burattino scopre l’irragionevolezza della morte»
52

. 

Concluso questo periodo drammatico, passiamo alla VI scena: il dialogo tra Pinocchio ed il 

Colombo. Quest’ultimo, non solo è l’unico animale che non riconosce Pinocchio (forse perché, 

essendo un uccello, non condivide la natura terrena di Pinocchio) ma è anche l’unico che, oltre a 

comunicargli la notizia che «quel pover uomo» di Geppetto è ancora vivo, si offre di 

accompagnarlo alla «spiaggia lontana mille chilometri» dov’egli si trova.  

«L’offerta sembra cancellare il lutto dal cuore di Pinocchio, e proporgli insieme un’avventura e un 

oggetto, una destinazione amorosa»
53

. Il bravo Controtenore, come possiamo apprezzare dal video 

dell’esibizione, oltre a possedere una discreta tecnica vocale, dimostra anche una certa bravura 

attoriale nelle varie espressioni facciali. Mantenendo invariato il parlato per tutta la scena, e 

passando dal pianto alla gioia, recupererà gradatamente il colore vocale e le sfumature di 

entusiasmo a cui ci aveva abituati. Per quanto riguarda il Colombo, anche in questo caso la 

Ronchetti affida alla voce del Tenore il buon personaggio alato dal canto agile ed inconsistente, che 

oserei definire aeriforme. La sua linea melodica, infatti, sembra descrivere il movimento di un 

battito d’ali, perché crea una particolare scala cromatica che ascende e discende durante tutto il 

tempo della sua presenza.  
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Pinocchio poi, recuperata totalmente la vitalità vocale, incontra «un vagabondo solitario […] 

garbato e ben informato»
54

: il Delfino. Altra presenza positiva interpretata dal Tenore che, alla 

domanda del burattino «è grosso di molto questo Pescecane?», risponde suddividendo la sua frase 

in quattro semi-frasi intonate ognuna su una nota diversa. Mi spiego meglio: mantiene intonata la 

nota Fa su «Ti dirò che è più grosso di un casamento di cinque piani», il Sol su «e ha una boccaccia 

così larga e profonda», il Sol# su «che ci passerebbe comodamente tutto il treno della strada 

ferrata» ed, infine, il La su «con la macchina accesa». Melodia che cresce cromaticamente e crea, 

mentre gli altri tre cantanti vocalizzano ripetutamente, un momento di sospensione che sembra 

ricordare un possibile dialogo marino dove parole e suoni non sono completamente comprensibili. 

Questo momento di sospensione, viene risvegliato dalla risata del Baritono che ci presenta un nuovo 

personaggio, fratello in buffoneria del burattinaio: il Pescatore verde. «Un essere che si nutre del 

mare, è fatto di materiale marino, un tristo nettuno»
55

; colui che, dopo aver catturato triglie, naselli, 

muggini, sogliole, li classifica e, cucinandoli, li degrada. S’accorge di aver pescato qualcosa di 

diverso, nuovo, raro che identifica come «pesce burattino»: Pinocchio! A questo punto, il burattino 

cerca di difendersi sottolineando la sua natura lignea ma non riesce a spuntarla contro l’ingordigia 

del pescatore e, mai come questa volta, rischia di finir fritto in padella (presenza del fuoco).  

Tutto questo è reso da un canto coinvolgente e molto ritmato, che viene interrotto solo nel momento 

in cui ogni membro dell’ensemble ripete vorticosamente una parola del già identificato motto del 

pescatore: “Cattura, Stima, Classifica, Degrada” (affidando al Controtenore quest’ultima parola). 

Nella nuova scena, analizziamo l’incontro con «il bambino della notte»
56

, Lucignolo. Interpretato 

dal Baritono, «per Manganelli Lucignolo è solo un bambino un po’ spaurito e dal nome delicato, 

che crede davvero di aver trovato il modo di passare il resto dei suoi giorni nel Paese dei 

Balocchi»
57

. La Ronchetti, rispettando la rilettura manganelliana del personaggio, genera un canto 

confusionario nel quale vi immette Pinocchio pronto a lasciarsi sedurre e convincere dal richiamo 

del Paese dei Balocchi. Qui troviamo la seconda citazione
58

 del Quarto quartetto d’archi di Bartòk, 

che abbiamo già avuto modo di descrivere. Inoltre, questa è l’unica volta ove il Basso cattura la 

scena e canta, per poco più di mezzo minuto, l’unico momento solistico andando ad annunciare 

l’unica metamorfosi rimarcata della Ronchetti: la trasformazione in ciuchini dei due scansafatiche. 
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Questa metamorfosi viene palesata dalle risate asinine espresse dal Controtenore e dal Baritono e, 

mentre il Tenore resta in silenzio, il Basso incalza il suo monito, ruggendo su «non possono più 

scegliere di non ridere». 

La scena VIII si apre con Pinocchio che, già inghiottito dal Pescecane, chiede aiuto alla sua Fatina 

(in questo caso, una piccola variazione rispetto al testo collodiano). Quest’ultima, che sappiamo 

essere una Caprettina belante, poc’anzi aveva avvisato il burattino di affrettarsi perché «il mostro ti 

raggiunge!»; fu un avvertimento volutamente tardivo, come sottolinea Manganelli perché Pinocchio 

«deve entrare nella voragine con la certezza che la Fata ha cercato di salvarlo, una volta ancora, e 

non è riuscita»
59

. La Fatina, sempre affidata alla voce del Tenore, torna ad intonare il tema del 

Lamento monteverdiano che avevamo ascoltato nella precedente scena V: questa volta è ancora più 

cupo, quasi irriconoscibile (forse perché questo sarà l’ultimo presenza vocale della Fata?). 

Non c’è più il basso continuo a fungere da sostegno ritmico-armonico alla voce del Basso, bensì c’è 

un adagio diviso tra le due voci più gravi ove la Ronchetti, riutilizzando lo stesso “modus 

componendi” utilizzato col Delfino, aiuta a far emergere l’ipotesi manganelliana: Pinocchio non è 

stato inghiottito da una balena «ma» – congiunzione ripetuta omoritmicamente dall’intero ensemble 

per cinque volte – da un «abnorme squalo»
60

. Finito di consapevolizzare questo, l’ascoltatore sente 

arrivare in lontananza la voce del rassegnato Geppetto che, come sappiamo, non sembra affatto 

intenzionato a voler scappare da quell’«abisso di carne» nel quale ha rincontrato il suo «caro» 

burattino. Senza alcuna allusione alla gioia del loro incontro dopo due anni, o alla successiva fuga, 

si conclude l’oscura scena lasciando intendere che non ci sarà alcun lieto fine. 

Mantenendo invariato quest’intento, nell’ultima scena la Ronchetti preferisce sottolineare la 

solitudine di Pinocchio anziché la trasformazione in «ragazzo come tutti gli altri». Che fine ha fatto 

la Fatina? Perché il Tenore non risponde più? Pinocchio è chiamato ad accettare quest’assenza e 

non può far a meno di delirare, chiedendosi insistentemente: «Ma dov’è andata? E quando 

ritornerà? Ha detto proprio così? Non ritornerà mai?». Anche quest’assolo del Controtenore, come 

nel precedente di scena VII, è il primo del protagonista e dura poco più di trenta secondi.  

In una crescente tensione, sentiamo risuonare per l’ultima volta le singolari idee del Manganelli 

attraverso l’ultima citazione della Ronchetti (questa volta è un madrigale di Gesualdo
61

 che non ho 

riconosciuto), quando l’intero ensemble si domanda: «Quali saranno mai i nessi del vivere? Non 

riesce a trovarli».  
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Pinocchio, perdendo la Voce della Fatina, ha perso la sua guida ed è completamente isolato, per cui 

non riesce ad arrivare ad una risposta; quest’incapacità è tradotta dall’ensemble in un canto 

liquefatto e dal continuo uso del glissando, che non tiene le tonalità.  

La risoluzione arriva, quasi inaspettatamente, accartocciandosi tra le corde vocali del Controtenore 

quando si domanda: «E poi?», lasciando un po’ tutti interdetti.  

Come il libro di Manganelli, d’altronde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GIORGIO MANGANELLI: UN ASCOLTATORE MANIACALE 

 

Manganelli fu un grande appassionato di musica, notizia certamente non sfuggita alla Ronchetti. 

Nel luglio del 1980, infatti, partecipò ad una serie di cinque incontri nell’ambito della trasmissione 

radiofonica di Radio 3 intitolata “La musica e i dischi di…”, condotta da Paolo Terni dalle quali è 

stato poi tratto un libro: Una profonda invidia per la musica.  

Adesso proporrò alcuni interessanti passaggi del suo maniacale pensiero
62

 che, una volta analizzato 

Pinocchio, credo possano collegarsi senza dubbio al lavoro compositivo della Ronchetti.  

Partiamo dal rapporto tra musica e letteratura: 

Nel cuore di chi si occupa di letteratura, o perché si dà arie di scrivere, o si dice pago del leggere, si 

nasconde una profonda invidia per la musica. I libri sono fatti di parole, le parole hanno significati, 

codesti significati si rintracciano nei vocabolari, magari nelle note in calce. […] Se io leggo parole 

che non capisco, debbo far sosta, e cercare di informarmi. […] Ma la musica! Ecco, tutti sanno da 

sempre che la musica  non significa niente, e nessuno se ne scandalizza. Ogni tanto, qualcuno tenta 

di trovare nella musica un messaggio storico, come se fosse letteratura, ma è una burla che non 

riesce. La musica non ha niente da dire, e di quel niente da le sue meraviglie. Il letterato ascolta la 

musica come qualcosa che sta al di là di qualsiasi letteratura, qualcosa a cui la letteratura aspira – ed 

ecco le forme metriche, ecco il gioco della rima, e le assonanze, e le allitterazioni. […] Nella 

musica incontro la massima libertà e la massima devozione alle strutture pitagoriche; giochi stellari. 

Per questo un poco diffido dalle sinfonie, uso le opere come deliziosi scacciapensieri, al più come 

grandi romanzi, ma la delizia è per me la musica da camera, e forse un primo brivido, un brivido da 

primo amore, l’ho provato con un quartetto di Mozart, il K 421, uno dei pochi numeri che so a 

memoria. 
63

 

Come possiamo notare da quest’ultima frase, Manganelli era un amante dei quartetti d’archi, infatti, 

nella seconda intervista
64

 col Terni, fa quest’affermazione:  

 

Della musica da camera, specialmente del quartetto, mi affascinava la estrema elementarità dei 

mezzi adoperati, per costruire delle macchinazioni che avevano contemporaneamente il prestigio 

della enorme complicazione, dell’enorme raffinatezza, e la – diciamo – irrisoria e irridente 

semplicità, elementarità, dei mezzi messi in opera. E questa – diciamo – questo movimento puro dei 

vari lessici musicali che si poteva benissimo distinguere (che non potrò distinguere nella sinfonia ad 

esempio) mi coinvolgeva profondamente. E per molto tempo… mi ricordo che in un mese ho 

ascoltato ottanta quartetti quando ho scoperto i quartetti… era una cosa assolutamente maniacale 
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e… passavo da Haydn a Mozart, da Mozart a Beethoven… Ma, direi, per molto tempo, ho ruotato 

su queste due figure: Haydn e Mozart. 
65

 

 

Parlando del quartetto d’archi
66

, l’abate Giuseppe Carpani (1683-1765) diceva:  

Una signora di spirito diceva che, ascoltando un quartetto, le pareva di assistere alla conversazione 

di quattro amabili persone. Il primo violino le pareva un uomo molto intelligente, bel parlatore, che 

sosteneva la conversazione e ne porgeva il soggetto. Nel secondo violino riconosceva un amico del 

primo, che cercava tutti i mezzi per farlo spiccare; si occupava di sé raramente e alimentava la 

conversazione piuttosto consentendo alle idee altrui che emettendone delle proprie. Il violoncello 

era un uomo grave, saggio e sentenzioso, che appoggiava i discorsi del primo violino con massime 

laconiche e piene di verità. Quanto alla viola, era una buona pasta di donna, un po’ ciarliera, che 

non diceva gran ché, ma voleva mischiarsi alla conversazione. Però vi metteva molta grazia: e si 

vedeva, del resto, che aveva una segreta propensione pel violoncello! 

A tanti anni di distanza, fa sorridere notare quanto il genere del quartetto
67

, tanto amato da 

Manganelli, sia apparso “nel destino” compositivo della Ronchetti. Potremmo provare a tracciare, 

con le dovute distanze tecniche di genere, una similitudine tra la possibile conversazione degli archi 

descritta dall’abate e quella effettivamente ritrovata nel lavoro compositivo di Pinocchio: 

- Controtenore  / Primo violino  / Pinocchio 

- Tenore  / Secondo violino / Geppetto, Fatina, Colombo, Delfino 

- Baritono  / Viola   / Mangiafuoco, Gatto, Volpe, Pescatore 

- Basso  / Violoncello  / Manganelli, Collodi 

Oltre questo, Manganelli fa riferimento ad altri due argomenti musicali molto interessanti:  

C'è un elemento che apparentemente la musica ha in comune con la letteratura, ed è la citazione. 

[...] Ma mentre il rimando letterario è, in larga misura, un rimando in cui l'elemento culturale – cioè 

l'elemento del testo da cui proviene – sembra fondamentale, sembra essenziale, nel rimando 

musicale questo è spostato verso la musica, cioè la dilatazione deve funzionare musicalmente in 

primo luogo: dev'essere musicalmente parte della struttura in cui arriva [...] E il richiamo alla 

musica d'origine mi pare che alluda ad una forma di distruzione della musica d'origine. 
68

 

Ritengo che, una volta individuate le tre citazioni nell’opera della Ronchetti (Bartòk, Monteverdi e 

Gesualdo), possiamo concordare con quanto affermato poc’anzi da Manganelli.  

Effettivamente la variazione è proprio, direi, il riassunto della cosa suprema che la musica può fare 

e che la letteratura non può fare… La variazione adopera uno schema, una geometria, e questa 
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geometria la ricompone continuamente in modo totalmente irriconoscibile e riconoscibile. È lei o 

non è lei. […] E veramente, di fronte alla variazione, io mi sento meschino ed invidioso, mi sento 

assassino potenziale di musicisti, perché è una... credo che sia... è in qualche modo il sacramento 

musicale: più in là di così la musica non poteva andare nella sua concezione di se stessa come 

fecondità e sterilità in uno spazio in cui niente nasce ma tutto si moltiplica.
69

 

Anche in questo caso, possiamo trovare un riscontro concreto tra quello che abbiamo appena letto e 

quello che abbiamo ascoltato precedentemente nella composizione della Ronchetti.  

Un costante gioco di echi e rimandi tra i due che, secondo il mio punto di vista, può portarci a 

considerare la compositrice romana degna erede e prosecutrice – musicalmente parlando – del 

pensiero manganelliano. 

In conclusione, vorrei riprendere parte del già citato articolo di Pietro Citati ove, sottolineando la 

scrittura barocca di Manganelli e fornendo un collegamento alle successive scelte compositive della 

Ronchetti, scriveva:  

Come la pietra gettata nell'acqua suscita cerchi sempre più larghi, ogni frase di Collodi suscita 

un'eco nella sua mente: ogni eco produce a sua volta altri echi, che si vanno inseguendo sempre più 

tenui. Manganelli ascolta in silenzio: ascolta a lungo, fino a quando l'ultima eco si è perduta; e 

raccoglie con pietà religiosa tutti questi suoni, anche quelli che sembrano più remoti dal testo, 

perché forse proprio essi ne conservano la verità segreta. […] Come un musicista secentesco o 

settecentesco, compie delle variazioni intorno ai tempi suggeritigli dal testo; e variando all'infinito, 

allontanandosi in apparenza dal tema, non fa che esprimere quel tema.
70

  

Sono convinto che se Manganelli avesse potuto assistere ad una performance vocale del Pinocchio 

della Ronchetti, ne sarebbe stato fiero e, forse inavvertitamente, avrebbe iniziato a starnutire come il 

suo caro Mangiafuoco. 
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INTERVISTA A LUCIA RONCHETTI 

 

Ho avuto il piacere di intervistare la compositrice in merito a questo suo lavoro su Pinocchio: 

D: Ho trovato nel suo lavoro una rispettosa, credo consapevole, traduzione musicale del "pensiero 

invidioso" del Manganelli. Per esempio, ho apprezzato tantissimo le due citazioni di Monteverdi 

[Lamento della Ninfa, cfr.] quando compare per due volte la Fatina. 

R: “Sì, è estremamente trasformato, irriconoscibile, l'ho comunque evidenziato per portare gli 

esecutori ad una esecuzione madrigalistica, è importante il suono globale da "musica reservata"
71

 e 

lo svanire nel nulla di tutta la trama come di tutta la storia.” 

D: La mancanza della presenza vocale femminile è stata una scelta ricercata? 

R: “Mi avevano chiesto di scrivere un lavoro teatrale in concerto per le 4 voci maschili dei Neue 

Vocalsolisten. La fata è l'unica presenza femminile in Collodi ma è particolarmente evanescente e 

metamorfica
72

. L'ho "annidata"  nel range in falsetto del tenore e del baritono e affidata come voce 

subliminale e interiore al controtenore, quando Pinocchio la evoca senza vederla concretamente.” 

D: Quali sono le motivazioni che Le hanno permesso di scegliere proprio queste parti del testo 

collodiano e manganelliano? 

 

R: “In realtà, quasi tutto il testo è da Collodi ma sempre selezionato attraverso la lettura di 

Manganelli. Ho in qualche modo ricostruito il Pinocchio che Manganelli avrebbe voluto leggere, e 

dato al basso, che è la voce narrante, una presenza ex-machina, alcuni dei più arditi commenti 

manganelliani, come se il basso fosse Manganelli in scena che assiste ad un Pinocchio limitatissimo 

nei movimenti e nelle possibilità, molto pessimista, sicuro di non riuscire nel suo intento.”   
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D: Non ho trovato riferimento al naso che s'allunga, al tema della fame, della morte, alle varie 

magie/metamorfosi della fatina. Conseguenze delle scelte fatte in precedenza, nella selezione del 

testo? 

R: “Nella produzione per 4 voci maschili era impossibile inserire un aspetto così fortemente visivo 

perché volevo comunque restare nell'ambito della "drammaturgia", un pezzo in concerto dove gli 

esecutori non recitano anche se sono personaggi, come nel madrigale rappresentativo del 500.”  

D: I momenti corali dell’ensemble (i reiterati "Piglialo!", "Una calunnia?", "No!", 

"Impicchiamolo!") oltre a significare delle anticipazioni di quello che avverrà da lì a poco, 

vogliono creare qualche sensazione diversa nel pubblico che, logicamente, conosce la storia?  

R: “I 4 esecutori passano dall'essere personaggi singoli ad essere popolo, gruppo, persone che 

impediscono il processo di Pinocchio, la sua aspirazione all'umanità. A volte sono dunque un 

piccolo coro maschile, aspro e dirompente che rappresenta l'intolleranza verso l'altro, il diverso, 

come Pinocchio.”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONCLUSIONI 

 

A conclusione di questo lavoro, penso all’ultimo discorso di Manganelli quando scrive: 

Nessun libro finisce; i libri non sono lunghi, sono larghi. La pagina, come rivela anche la sua forma, 

non è che una porta alla sottostante presenza del libro, o piuttosto ad altra porta, che porta ad altra. 

Finire un libro significa aprire l’ultima porta, affinché non si chiuda più né questa né quelle che 

abbiamo finora aperte per varcarne la soglia, e tutte quelle che infinitamente si sono aperte, 

continuano ad aprirsi, si apriranno in un infinito brusio di cardini. Il libro finito è infinito, il libro 

chiuso è aperto; tutto il libro si raccoglie attorno a noi, tutte le pagine sono una pagina, tutte le 

porte, visibili e invisibili,  sono un’unica porta, la porta è così spalancata che non solo posso 

varcarne la soglia, ma la porta è diventata la soglia di se stessa, io penetro la porta, tutte le porte 

sono penetrabili, non si distinguono le porte aperte dalle chiuse, le porte portano da porta a porta, 

nulla è chiuso, tutto è chiuso, tutto è aperto, nulla è aperto.
73

 

Allora anch’io spero che questo saggio non finisca veramente qui. Possano queste parole aprire una 

“fessura” di curiosità nella quale immergersi e dalla quale far fuoriuscire una nuova “voce”, 

tenendo sempre aperto l’uscio dell’interesse verso Pinocchio. Quest’ultimo, com’è stato detto e 

ripetuto, non è solo un libro per bambini ma qualcosa in più. Così come la letteratura non è solo 

lettere, anche la musica non è solo note ma qualcosa in più: sono sorelle che abitano negli universi 

paralleli dell’animo umano, riorganizzandone la sensibilità ed il gusto; con loro, troviamo il teatro, 

il cinema e tutte le varie forme d’arte che hanno dato voce al piccolo burattino.  

Penso che la collaborazione sfalsata di questi tre artisti (Collodi, Manganelli e Ronchetti), e di tutti 

gli altri non citati, l’abbiano dimostrato ampiamente.  
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