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Lucia Ronchetti

Uber Bibliotheken, Biicher und
den Autor Ermanno Cavazzoni

Lange bevor ich dariiber nachdachte, ob es fiir mich méglich sei, das
Komponieren zum Beruf zu machen, wollte ich Musikbibliothekarin
werden. Ich wollte verschiedene musikalische Handschriften lesen,

sie entschlisseln und in stetigem Kontakt mit unterschiedlichen alten
Musiksprachen stehen. Oft traumte ich davon, einige sehr bedeutende
Werke zu entdecken, wie es Poggio Bracciolini im 15. Jahrhundert
gelungen war, als er die einzige noch erhaltene Kopie von Lukrez’ De
rerum natura in der Bibliothek des Fuldaer Klosters fand. Die meiste Zeit
meiner Ausbildung verbrachte ich in verschiedenen rémischen Biblio-
theken, an magischen Orten, die zu Ruinen verfielen und von seltsamem
Personal bevolkert waren, wie die Biblioteca Casanatense, die Biblioteca
Apostolica Vaticana, die Biblioteca Vallicelliana oder die Biblioteca Ange-
lica. Alte Bibliotheken waren meine Heimat und ich habe in der Literatur
oft nach Texten gesucht, die mein Geflihl des tiefen Trostes zum Aus-
druck bringen, das ich in der Stille zwischen den Regalen empfand. Wenn
ich auch nicht genug Geld hatte, um meine eigene Bibliothek zu er6ffnen,
zeigte ich doch dieselben Symptome wie Giacomo, der Protagonist aus
Gustave Flauberts Erzahlung Bibliomanie.

Dies ist sicher der Grund, warum ich von Ermanno Cavazzonis Roman
Le tentazioni di Girolamo sofort gefesselt war, als ich ihn 1991, gerade
erst veroffentlicht, in einem Buchladen fand. Ich erinnere mich, im
Klappentext eine kurze Beschreibung des Autors tber die Einsiedelei
des Heiligen Hieronymus in der Wiiste gelesen zu haben. Dieser hatte
seine gesamte Bibliothek bei sich und die Versuchung bestand in der
Verkdrperung der vielen Blicher, die wie schdone Sirenen und betérende
Wesen waren. Ich schrieb an Cavazzoni und wurde von ihm in einer alten
Wohnung in Bologna empfangen, in der jeder Raum eine eigene Bib-
liothek mit einem Tisch darin war. Seit diesem ersten Treffen sind wir

in Verbindung geblieben und haben gemeinsam Ideen entwickelt und
ausprobiert. Cavazzoni ist ein unermudlicher, gebildeter und obsessiver
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Leser. Er hat mich an viele unbekannte literarische Orte gefiihrt, wie zu
Sebastian Brants Das Narrenschiff. Gemeinsam haben wir Werke wie
Anatra al sal, ein »Madrigale rappresentativo« fiir sechs Stimmen, das
Horspiel Rivelazione oder Melonomanie, eine Performance, die auf dem
Sybillen-Mythos beruht, entwickelt. Unsere Zusammenarbeit ist flieflend
und direkt. Wir benétigen keine Regeln oder Vorabsprachen. Im stillen
Einverstandnis, dass er der Autor ist und ich die Komponistin bin, disku-
tieren wir jeden Aspekt in einer Art kohdrentem Chaos.

Eine andere Lektire, die mich und Esame di mezzanotte stark beein-
flusst hat, war der Roman Die Blendung von Elias Canetti. Insbesondere
die letzte Szene des Autodafés ist eines der eindriicklichsten Bilder, die
mir im Gedachtnis geblieben sind. So hat mich das Thema einer leben-
digen Bibliothek, voller Geheimnisse, unerschlossener Quellen und
potentieller Dramen, und auch die Anamorphose mancher Biicher, die
wie lebendige Wesen eine Stimme haben, seither begleitet.

PETER PLODERL

INTERNATIONAL PRAMIERTE SCHMUCKOBJEKTE
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Ermanno Cavazzoni

Le tentazioni di Girolamo

Klappentext der Erstausgabe

Ich dachte beim Schreiben oft an den Heiligen Hieronymus und daran,
wie dieser sich in die syrische Wiste zurlickgezogen und eine ganze
Bibliothek in seine Einsiedelei mitgefihrt hatte. In der Wiiste lebte er in
seiner Hohle nur in Gesellschaft von Biichern, wilden Tieren und Skor-
pionen; und oftmals schien es ihm, als beféande er sich unter tanzen-
den Madchen, die ihn ablenkten. Die Blicher waren eine Oase fiir seine
gequalte Seele, doch eines schdonen Tages erkannte er, dass diese Lek-
turen, diese Paradiesinseln, eine weitere Versuchung in sich bargen: Den
Lockruf des Heidentums. Da widmete er sich ausschlief3lich der Bibel
und Ubersetzte sie aus dem hebréischen Original.

Die von mir geschriebene Geschichte entspricht dem genau: Die Suche
nach dem abschlieflenden Buch, das es aber moglicherweise nicht gibt;
es gibt blof3 unfertige Blatter, Klatsch, Zwischenrufe, fortwahrende
winzige Folterqualen, abwegige Illusionen; und sogar die geliebten
Bucher sind, bei aller Schonheit, ebenso triigerisch wie die Sirenen.
Das ganze Buch lasst sich in den paar Versen zusammenfassen, die ich
ihm vorangestellt hatte, wére es nicht zu anmafBend: »Wie ich hinein-
kam, kann ich kaum berichten, / so war ich schwer vom Schlaf zu jener
Z,} ‘LAV T Stunde, / Da ich den wahren Weg verlassen hatte.« [Dante Alighieri: Gott-
- =N )(j?-q liche Komédie] Der (streitsiichtige und aus widerspriichlichem Gerede
M" bestehende) Schlaf ist hier, was man gemeinhin als Leben in sozialer
J A LAy Interaktion bezeichnet; dagegen ist der wahre Weg ganz aus Inseln zere-
braler Einsamkeit, aus Askese, in Form heilsamen Schreibens auf lose
Blatter niedergelegt. So, als wiirde man sagen, das Paradies bestehe aus
quer Uber die Holle verstreuten Augenblicken, es bestehe aus person-
lichen Versdumnissen, derer man oft nicht gewahr wird; es bestehe aus
G Traumen in den Traumen.
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Inhalt

Erster Teil

Szene 1: Morgen ist meine Priifung

Giro Lamenti erwacht mitten in der Nacht. Sein Abitur wurde fiir ungiltig
erklart und muss am nachsten Morgen wiederholt werden. Doch Giro hat
alles vergessen, was er je gelernt hat. Auf dem Zettel mit dem Priifungs-
thema ist nur zu lesen: »... des zwanzigsten Jahrhunderts ...«. Giro denkt
Uber mégliche Prufungsthemen nach. Der Chor im Graben zahlt eine
Vielzahl von Fragen auf, auf die Giro keine Antwort weif3.

Szene 2: Bibliothek zur éffentlichen Lektiire

Es schlagt Mitternacht. Giros Schlafzimmer verwandelt sich in eine
offentliche Strafle. Er entdeckt den Eingang zu einer Bibliothek, die von
24 bis 8 Uhr gedffnet ist. Eine Menschenmenge drangt durch das Tor und
reif3t Giro mit hinein.

Szene 3: Die Formalitéten

In der Bibliothek schlafen die Leser sofort ein. Der Bibliotheksdirek-

tor Rasorio erscheint, begleitet von seinen Assistenten Santoro und
Fischietti. Giro bittet ihn um ein Buch liber das zwanzigste Jahrhundert.
Rasorio fordert Giros Personalien.

Szene 4: Natales Schlaflosigkeit

Natale, einer der Leser, spricht im Halbschlaf mit Giro. Seit seine Ver-
lobte Emilia ihn verlassen hat, leidet Natale an Schlafproblemen. Er
beschwdrt Emilia herauf, eine Oboe, die mit ihm in Dialog tritt.

Szene 5: Der Antrag

Rasorio bringt ein riesengrof3es Buch. Doch es ist nicht das Buch, das
Giro bestellt hat. Rasorio versucht Giro zu liberreden, das Buch dennoch
zu nehmen. Er erklart, dass man Biicher nur finden kénne, wenn man sie
nicht suche. Giro willigt ein und nimmt das »Buch vom Warum« an.
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Szene 6: Das Buch vom Warum
Aus dem Buch erklingt eine Kinderstimme, die eine Reihe von Fragen
stellt.

Szene 7: Priifungsprobe

Eine falsche Priifungskommission bietet Giro an, eine Priifungsprobe

zu absolvieren. Als Lehrer verkleidet stellen Natale, Rasorio und die
ehemalige Griechischlehrerin Albonea Bucato verschiedene Fragen. Giro
antwortet nicht. Die Kommission stellt fest, dass er nicht vorbereitet ist.

Szene 8: Geschichte der Griechischlehrerin Albonea Bucato
Santoro und Fischietti erzdhlen die Geschichte von Albonea Bucato, die
von einem Orang-Utan entfihrt wurde.

Szene 9:Iris erscheint

Auf einer Galerie erscheint Iris, die Bibliothekarin der Rara und Stand-
ortlosen. Sie schimpft mit Santoro und Fischietti. Giro will ihr von seiner
bevorstehenden Priifung erzahlen. Iris bittet ihn zu schweigen.

Szene 10: Wissenschaftlicher Vortrag des Direktors Rasorio

Nebenan héalt Rasorio einen Vortrag Gber das zwanzigste Jahrhundert.
Giro jubelt. Doch als er zum Vortrag kommt, ist Rasorio bereits am Ende
angelangt. Die Leser applaudieren und fordern eine Zugabe. Rasorio
wiederholt einige sinnlose Floskeln. Giro ist verzweifelt.

Szene 11: Die Flucht der Organe
Natale erzahlt von seiner friiheren Tatigkeit als Lehrer. Seine standige
Mudigkeit hatte es ihm unméglich gemacht, zu unterrichten. Zeitgleich

zu Natales Monolog denkt Iris Giber Dinge nach, die weggeworfen werden.

Im Mll verlieren sie ihren Namen und ihre Identitat. Allein in Blichern
kénnen sie vor der Zeit und Umwelteinflissen bewahrt werden. Iris singt
ein Schlaflied. Alle Anwesenden schlafen ein.

Szene 12: Die unterirdischen Rdume

Giro dringt in abgelegene Bereiche der Bibliothek vor. Es schlagt vier.
Giro bittet Iris, ihm bei der Suche nach dem Buch liber das zwanzigste
Jahrhundert zu helfen. Iris weist ihn darauf hin, dass die Blicher hier
nicht geordnet sind. Sie verfaulen zwischen Pilzen und Schimmel. Iris
erzahlt von der Fauna in den abgelegenen Radumen. Im Dunkeln trifft Giro
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auf Albonea Bucato, halt sie jedoch fur Iris. Erst als er sie leidenschaft-
lich umarmt, stellt er die Verwechslung fest. Bucato belehrt ihn tGber die
Bedeutung des Griechischen. Santoro und Fischietti lachen Uber ihren
gelungenen Streich.

Zweiter Teil (in den unterirdischen Raumen der Bibliothek)

Szene 13: Die der Kontrolle entwischte Gegend

Es schlagt sechs. Giro ist mit Rasorio in einen Bereich der Bibliothek
vorgedrungen, der sich der Kontrolle entzogen hat. Hier leben ehemalige
Schriftsteller wie Penner. Rasorio erklart, dass es sich um Menschen
handelt, die vor ihren Priifungen geflohen sind. Eine U-Bahn fahrt vorbei.
Bucherregale beginnen zu wanken und stiirzen um. Die Schriftsteller
heben verstreute Buchseiten auf und zitieren daraus. Sie entziinden mit
den Blichern ein Feuer. Rasorio versucht, es zu l6schen und die Schrift-
steller zu verjagen.

Szene 14: Die Standortlosen

In der Abteilung der Standortlosen hofft Giro Iris wiederzufinden.
Santoro und Fischietti hatten sie wahrend des Streichs eingeschlossen
und lassen sie nun wieder frei. Giro fleht Iris erneut um Hilfe an. Aus den
Biichern erténen Kinderstimmen, die darum bitten, gelesen zu werden.
Iris fordert Giro auf, eines der Blicher zu nehmen, um sie vor dem Feuer
zu retten. Giro ist ratlos. Es ist bereits kurz vor acht.

Szene 15: Grofles Finale mit Auszug

Es schlagt acht. Alle dréngen zum Ausgang. Rasorio fordert die Leser
auf, beim Verlassen der Bibliothek einen Helm aufzusetzen. Santoro
und Fischietti wollen Giro einen Helm Uberstiilpen. Dieser diene dazu,
die Bibliothek und die Erlebnisse darin zu vergessen. Giro weigert sich,
den Helm aufzusetzen. Er gelangt ungesehen nach drauf3en und findet
sich vor dem Eingang eines Gymnasiums wieder. Santoro und Fischietti
kommen heraus und fordern ihn auf, einzutreten. Das Gymnasium ver-
wandelt sich in ein Flugzeug, das zum Abflug bereit ist. Iris erscheint als
Stewardess. Giro nimmt Platz, die Tiir schlief3t sich. Es herrscht Stille.
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Unter den verschiedenen Werkzeugen des Menschen ist
das erstaunlichste zweifellos das Buch. Die anderen sind
Erweiterungen seines Kdrpers. Mikroskop und Teleskop
sind Erweiterungen des Sehens; das Telefon ist eine Erwei-
terung der Stimme; dann haben wir Pflug und Schwert,
Erweiterungen des menschlichen Arms. Aber das Buch ist
etwas anderes: es ist eine Erweiterung des Gedachtnisses
und der Phantasie.

In Caesar und Kleopatra von Shaw heif3t es liber die Biblio-
thek von Alexandria, sie sei das Gedachtnis der Mensch-
heit. Dies ist das Buch, und es ist auch noch mehr, die
Phantasie. Was ist denn unsere Vergangenheit als eine
Reihe von Traumen? Welchen Unterschied kann es zwi-
schen der Erinnerung an Traume und der Erinnerung an die

Vergangenheit geben? Dies ist die Funktion des Buchs.

Jorge Luis Borges: Das Buch
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Bibliotheken haben fiir mich etwas unnahbar Heiliges und
Grofies, sodass ich mirimmer viel zu klein vorkomme, um
darin tatsachlich zu arbeiten. Im Museum haben wir nur
einen Bruchteil der asthetischen Findung, die in Bibliothe-
ken verborgen liegt und aus Griinden des Lichtschutzes
nicht einsehbar ist. Doch ist es gut zu wissen, dass es da
noch etwas Grof3es gibt, das einen bei der Selbstfindung
begleitet, die ein Leben lang anhélt. Diese misslingt, wenn
wir dem folgen, was uns standig fiir wirtschaftliche Zwecke
und fiir das Funktionieren von Systemen, die wir gar nicht
erfunden haben und nicht leben wollen, aufgezwungen wird.

Achim Freyer: Gedanken zur Urauffiihrung
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Helga de la Motte-Haber

Nachtmahre

Was von Menschen nicht gewusst
Oder nicht bedacht,

Durch das Labyrinth der Brust
Wandelt in der Nacht.

Goethe

Nacht fir Nacht betreten wir das Reich der Traume, — ein unbekann-

tes Land, fur das noch immer keine zureichende Theorie zur Erklarung
gefunden wurde. Sigmund Freud hatte seine Traumdeutung fiir so wichtig
gehalten, dass er ihre Publikation um ein Jahr vordatierte. Sie sollte das
Datum 1900 tragen, weil er sie als bahnbrechend fir ein Jahrhundert
empfand. Traume folgen nicht den Regeln des rationalen Denkens. Einige
der von Freud wahrend des Schlafens beobachtete Mechanismen der
Verknipfung von Vorstellungen sind noch immer giiltig, darunter Ver-
schiebungen, z.B. von unangenehmen Inhalten auf etwas Angenehmes,
und auch Verdichtungen von verschiedenen Sachverhalten in einem
einzigen Ereignis. An vielen Trdumen ist auBBerdem seine Annahme fest-
zustellen, dass sie an Tagesreste ankniipfen, von denen er aber glaubte,
dass sie mit unbewussten Inhalten angereichert werden. Der Traum, den
er als Hiter des Schlafes bestimmte, dient der Erfiillung unbewusster
oder vorbewusster Wiinsche. Auch Angsttraume sind Ausdruck eines
Wunsches. Ihr qualender Charakter fiihrt jedoch zu einem unruhigen
Schlaf. Allerdings haben Freuds Symboldeutungen des Traumes keine
allgemeine Anerkennung gefunden.

Andere Autoren verglichen Traume mit Halluzinationen bzw. den Ein-
schlafzustand mit einem hypnagogen Zustand, d.h. sie betonten den
Charakter des Traumes als eines bizarren Erlebens, dem keine von
auflen aufgenommenen Sinnesdaten entsprechen. Eine Erklarung ist
dies nicht. Keine Verbindlichkeit kann auch die Hypothese beanspru-
chen, dass es sich bei Traumen um zufallige Erregungen in niederen
Regionen des Gehirns handele, die mit Sinn ausgestattet werden. Wieso
gerade ein bestimmter Inhalt dafiir benutzt wird und nicht ein anderer,
kann nicht zureichend beantwortet werden. Solche hirnphysiologischen
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Studien bleiben zudem eine Begriindung schuldig, was die Funktion des
Traumens sei. Hatte man friher geglaubt, dass nur wahrend der Zeit
getrdumt wird, in denen beim Schlafenden schnelle Augenbewegungen
stattfinden (REM-Phase), so geht man heute davon aus, dass wéahrend
der ganzen Nacht in den Trugbildern der Phantasie gelebt wird. Die
meisten werden vergessen. Sollte man die Hypothese aufstellen, dass
Traume, obwohl sie vor allem im emotionalen Erleben griinden, doch eine
kognitive Funktion haben, ndmlich zur Verarbeitung von unbewaltigten
Problemen beitragen?

Traume spielen im kiinstlerischen Schaffen eine grof3e Rolle. Sie boten
den Ort, wo die blaue Blume zu finden war. Sie lieBen surreale Welten
entstehen, deren phantastischer Charakter der objektiven, wie nichtig
erscheinenden Welt eine andere Wirklichkeit entgegenstellt. Aber auch
das bedriickende Treiben der Nachtmahre (Nachtgespenster), die sich
als Unheimliches, Spuk und Wahnsinn dufBern, tummelt sich in Traumen.
Einen solchen Alptraum realisierte Lucia Ronchetti mit ihrem Musikthea-
ter Esame di mezzanotte.

Daflr bearbeitete Ermanno Cavazonni seinen Roman Le tentazioni di
Girolamo als Libretto. Die Rahmenhandlung des bizarren Besuchs einer
unterirdischen Bibliothek blieb dabei erhalten. Verdnderungen betreffen
die Tilgung des Bezugs zum heiligen Hieronymus, der in einer solchen
Bibliothek nach Ruhe fiir seine Meditationen suchte. Girolamo (Hierony-
mus) wurde in Ronchettis Oper zu Giro Lamenti (Klagen) umgedeutet.

Gequalt von seinen Angsten vor dem bevorstehenden Abitur gelangt Giro
wahrend eines Alptraums in ein unterirdisches Labyrinth voller Penner,
asozialer, vor Examina geflohener Intellektueller, die, teils schlafend, als
Flichtlinge in einer Bibliothek unter einer Stadt fiir eine Nacht Unter-
schlupf gefunden haben. Tiere hausen dort, Blicher zerfallen ungelesen
in Staub und Dreck. Giro begegnet dem Direktor der Bibliothek, Rasorio,
und dessen sadistisch-bdsen Assistenten Santoro und Fischietti, der
Griechischlehrerin Albonea Bucato, zeitweilig verkleidet als Professor
mit Bart, dem Lehrer Natale, der sich nach seiner verschwundenen
Verlobten Emilia sehnt, und der Bibliothekarin Iris, von der er Hilfe bei
seiner Suche nach Biichern fiir sein Examen erhofft. Irgendwann ver-
schwindet sie fiir langere Zeit, denn die beiden Assistenten haben sie in
einen Schrank eingesperrt. Giro taucht immer tiefer in das unterirdische
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Labyrinth ein. Letztendlich aber muss er wie alle anderen die nur nachts
geodffnete Bibliothek verlassen. Fir ihn bedeutet dies aber einen wahren
»Héhenflug«.

Im Folgenden sollen einige ausgewahlte Stationen des Alptraums erér-
tert werden.

Der Einschlafzustand (Morgen ist meine Priifung)
Der Ubergang von Giros unruhigem, gequéltem Halbwachzustand in das
dunkle Labyrinth des nachtlichen Traumes — szenisch endend mit dem
Offnen einer kleinen Tiir — ist musikalisch kontinuierlich gestaltet. Nach
dem anfanglichen unruhigen Umherschweifen der Gedanken des Prota-
gonisten (leiser Orchestereinsatz, agitiert repetierte Figuren, gehauchte
unklare Téne) werden Giros innere Stimmen wach, ihr Stellvertreter
ist der zunachst leise, tief, mit gehauchten Ténen einsetzende Chor.
Er vermittelt mit zwei ausgedehnten Glissandopassagen im weiteren
Verlauf das langsame Entgleiten von Giro aus dem Tagbewusstsein,
das zundchst noch von real, ordinario gesungenem Ausdruck der Angst
(nicht genug vorbereitet zu sein) unterbrochen sein kann. Die musikali-
schen Mittel werden subtil differenziert. Fur die sinnlosen Fragen (»Wer
war der Erfinder des Eierbechers?«), die sich nach dem Auftauchen
eines unlesbaren Zettels im zweiten ausgedehnten Glissando stellen,
gilt zusatzlich, dass die Téne (nicht der Text) asynchron, verschwom-
men, konfus zu singen sind. Klare Gedanken haben sich mehr und mehr
zurlickgezogen. Ein plétzlicher Wechsel findet statt in ein statisches,
sehr langsames Tempo, Triller im Orchester, ein Teil des Chors verharrt
auf einem Liegeton, wahrend der weitere Teil in unisono geflihrte wie-
gende Triolen Uibergeht. Eine dreifache Punktierung setzt einen Schluss-
punkt unter den Einschlafzustand, der ohne ein akustisches Fundament,
als eine Episode in Szene gesetzt ist, die von changierender Unruhe in
ein aufgeldstes irreales Stadium miindet.

Akustisch karikierender Situationsbezug (Die Biirokratie der Bibliothek)
Die Bilder, die in dem schlafenden Giro aufsteigen, bergen mit dem
Gedanken der bevorstehenden Priifung Tagesreste; aber sie sind
zunéachst in eine burleske Szene umgewandelt. Denn Giro wird in der
Bibliothek mit alltaglichen Fragen konfrontiert nach seinen Personalien
und auch nach seiner Steuernummer. Die Szene birgt viel musikalischen
Situationsbezug. Der Direktor Rasorio stapft mit schweren Fuftritten
tiefer Trommelschlage herein. Clusterbildungen im Orchester ahmen
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die Gerdusche der schnarchenden Schlafenden nach. Giro, der nicht das
gewlinschte Buch zum Zwanzigsten Jahrhundert ausgeliehen bekommt,
aber wissen soll, wer das Bier erfunden hat, verfangt sich in einem
abstrusen Zustand, morbide soll der Rhythmus des begleitenden »Danse
macabre« klingen. Bier aber ist in dieser Bibliothek verboten, nur Penner
fragen danach. Am Ende dieser Szene imitiert der Chor schwankendes
Betrunkensein. Der verminderte Septakkord ist fast ein historisches
Zitat, denn es ist ein Akkord, der seit jeher als unbestimmt gilt, weil er in
viele Richtungen fortgesetzt werden kann. Improvisierend torkelt mit ihm
bei Ronchetti jede Stimme des Chores auf einem Ton vor sich hin, ohne
deutliche sprachliche Artikulation. Auch das Orchester wird zu einem
Handlungstrager; nicht von ungeféhr sind einige Musiker auf der Blihne.

Liebe I, lyrische Tone (Emilia, die entschwundene Geliebte Natales)

Es gibt andere Stationen, die zur Burleske einladen: so die Probepru-
fung, der sich Giro in der »Unterwelt« unterziehen muss, voll von sinn-
losen Fragen: »Was ist die Hauptstadt von Rom?« Die Probe bietet auch
Anlass fiir die beiden Assistenten, quélend auf Unwissen hinzuweisen.
Davon hebt sich Giros Begegnung mit dem Leser Natale ab, der aufwacht
und die Erinnerung an seine entschwundene Geliebte Emilia evoziert.
Sie wird symbolisiert durch die Oboe auf der Blihne, die mit fallenden
kleinen Sekunden eines melancholischen Lamentos einsetzt. Oboen
ziehen durch ihre besondere Klangfarbe leicht die Aufmerksamkeit auf
sich. Ronchetti gestaltet Emilias Part verfuihrerisch, einschmeichelnd
und zugleich flichtig mit Trillern und Figuren, die als Tonwiederholungen
an das Schlagen einer Nachtigall erinnern kénnen. Alles ist ordinario
gespielt auBer dem unerfillten Wunsch am Schluss, der Bitte Natales,
Emilia mége ihn umarmen. Er erinnert sich aber, dass die Geliebte ihn
verlassen hat, weil er nur Interesse an ihrer Brust hatte, — ein aufreizen-
des Detail, das spater bei der Griechischlehrerin zu einer Art optischen
»GroBaufnahme« gestaltet werden soll, die der Verschiebung von Gedan-
ken im Traum Rechnung trégt. Natale sinkt enttduscht zurilick, Staub
aufwirbelnd, um in den zerfallenen, von Gewlirm zerfressenen Blichern
zu schlafen. Die Szene ragt aus dem sonst mit Gerauschfarben arbeiten-
den Tonsatz durch einen lyrischen Charakter heraus.

Liebe Il (Giro und Iris in den tiefenunterirdischen Gangen)

Gibt es eine Oper ohne Liebesszene? Natale und die geheimnisvolle
Oboe schopfen das Potenzial der Affekte nicht aus. Iris, die Bibliotheka-
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rin, die bereits bei ihrem ersten Auftreten, von der Harfe begleitet, eine
visionare Erscheinung war, ist die gro3e Hoffnung von Giro, doch noch
das Buch liber das Zwanzigste Jahrhundert zu finden, das sein Pri-
fungsthema bildet. Er sucht, steigt immer tiefer hinunter in die Uber-
wucherten unterirdischen Gange voll von verrotteten Blichern, um Iris

zu suchen. Die Szene beginnt ungewdhnlich leise mit einem langsamen
flieBenden Orchestersatz, nur kleine Sekund- und Tritoni-Reibungen,
d.h. eher geheimnisvolle Schwebungen denn ausgepragte Dissonanzen.
Giros Rufen nach Iris gehen Rufe im Orchester (kurzes crescendie-
rend-decrecesdierendes Forte-Piano) voraus. Iris’ Stimme lasst aus der
Ferne wissen, das Zwanzigste Jahrhundert stehe bei »Z« weit weg, wo
ungeordnet, standortlos die Blicher verfaulen, von Schimmel befallen.
Zeitverzodgert wird sie dabei von den Frauenstimmen des Chors durch
ein Echo umspielt. Das engraumige, nicht synchrone Umzittern eines
Tones erinnert an ein trillerdhnliches Ornament der italienischen Oper
des 17./18. Jahrhunderts. Der delikate Gesangsstil, den Ronchetti dabei
vorschreibt, entspricht den Charakterisierungen der Stimme von Iris

in anderen Szenen. Jedoch schafft die Begleitung durch die Frauen-
stimmen des Chores an dieser Stelle einen doppelten Raumbezug. Die
Herkunft aus der realen Ferne (des Orchestergrabens) wird vertieft durch
einen verwischt widerhallenden Klang. Akustisch erscheint daher Iris’
Stimme zunéchst aus einem imaginaren Raum zu kommen, zuséatzlich im
extrem hohen Falsett an eine Sinusschwingung erinnernd. Aber Giro trifft
Iris, zunehmend wird ihm sein Anliegen des Zwanzigsten Jahrhunderts
unwichtig, er bewundert Iris, die Angebetete erscheint ihm als ein Engel.
Mit einem »Sssst, animali dispersi« macht sie Giro auf die Klagelaute der
in den unterirdischen Gangen versprengt lebenden Tiere aufmerksam.
Hoérbar treten diese Tiere auf mit flattrigem Vokalgestammel im Chor und
mit verfremdendem Sprechen von Vokalen in die Trompete und Posaune,
begleitet von einem Tremolo der Pauken, das zu ausgreifenden Glissandi
in den Streichern und der Harfe fihrt. Iris tragt den Namen einer Got-
terbotin. Sie erscheint in der Oper auch als Stimme der unterdriickten
Natur. »Horst Du«, diese Aufforderung an Giro ist (ordinario) als chroma-
tisch fallendes Lamento gesetzt.

Hatte der Besucher der Oper vielleicht fast schon vergessen, dass er an
einem Alptraum teilnimmt, so wird er spatestens nach dem erneuten
Verschwinden von Iris daran erinnert. Die Szene miindet in eine Groteske.
In der Dunkelheit sind andere Personen aufgetaucht. Giro verschiebt
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Traume haben immer mehr Realitat als das Leben, in dem
wir alles verdrangen. Deswegen passieren uns Traume
auch. Die Leistungsgesellschaft zwingt uns zu Priifungen
und meist entsteht die Priifungsangst gegeniiber Gegen-
standen, die einen nicht interessieren und die man nie
leben wiirde. Diese Vergewaltigung ist ein wichtiges Thema.
Welche entsetzlichen, collagierten Alptraume habe ich,

die ich nachts zu verarbeiten habe, weil mein Leben nicht
stimmt?

Achim Freyer: Gedanken zur Urauffiihrung
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den Anblick der Griechischlehrerin auf das Bild von Iris. Er umarmt

sie. Er stimmt einen Gesang Uber ihr Haar an, der zunachst, auffallend
im Kontext dieser Oper, wie ein Volkslied unirhythmisch vom Orches-
ter begleitet wird. Erst langsam dédmmert Giro sein Irrtum. Die subtile
Satztechnik von Ronchetti zeigt jedoch durch ein rhythmisches Ausei-
nanderdriften von Instrumenten und Gesang schon vor dem entsetzten
Aufschrei von Giro an, es handele sich um einen unangenehmen Irrtum.
Der Alptraum ist keine pure Wunscherfillung.

Der Entschluss, das Examen abzulegen (Finale)

Ein zunachst turbulentes Finale setzt mit dem beginnenden Morgen

ein. Agitato, Glocken mit einem sechstdnigen, fast stehenden Akkord
(gestimmte Gongs, chromatisch die Téne zwischen c-a, ohne e, f, g) zeigen
das SchlieBen der Bibliothek an. Alle streben zum Ausgang, auch Giro.
Langsam reift sein Entschluss, das Examen abzulegen. Die Befragung
durch die beiden Assistenten, ob er noch bleiben will, miindet in sein
mehrfaches »No, einen Triller, instrumental unterstitzt, die Oboe fihrt
weiter. Einiges Hin und Her, der Direktor Rasorio hat die »Konstitution«
verkiindet, ein Kiibel auf dem Kopf soll Vergessen erzeugen. Eine musika-
lische Improvisation zeigt die beginnende Amnesie an: Der Chor der Leser
setzt echoartig zeitverzégert ein mit undeutlichen Tonhéhen; gleichzeitiges
Ribattuto des Chores im Orchestergraben auf einzelnen Silben flihrtin
einen relativ hochgelagerten Tonsatz. Wollen die Téne irgendwo hinfliegen?
Der Chor der Leser wurde zu Giros Stimme mit der Wiederholung des »No«.
Giro versichert, er will das Examen ablegen. Das vorgeschriebene Ribat-
tuto, unterbrochen von Glissandi, ist hier weniger ein Ornament als ein
Mittel, um einen unscharfen gerduschhaften Klang durch asynchrone Téne
zu erzeugen. Der flachige Tonsatz, freie Rhythmen, unverstandlicher Text
im Chor wird fortgesetzt, wahrend Giro den Ausgang sucht. Er bemerkt mit
erstickender Stimme die Pforte des Gymnasiums. Iris erscheint als Stewar-
dess. Die nun héflich gewordenen beiden Assistenten bitten Giro zu seinem
Acht-Uhr-Flug. Das geraduschhafte Tremolo des Orchesters nimmt den bald
einsetzenden Larm eines Flughafens vorweg. Mit mehrfachen Wieder-
holungen schwingen sich Geigen, Cello und Kontrabass fast Gber zwei
Oktaven hinauf und wieder hinab. Sind die Propeller schon angeworfen,
bevor noch der Flug aufgerufen wird? Giro ist nur eines »Oh« méachtig. Das
Orchester und der Chor sind verstummt. Nur von einer Pendelbewegung
des Cellos begleitet, ist das noch vor dem bevorstehenden Aufwachen als
Fluglarm umgedeutete Alltagsgerdusch zu héren. Plotzliche Stille tritt ein.
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Trotz einiger Gerduschanteile hebt sich der meist statisch-zustandlich
gearbeitete Tonsatz des langsamen Aufwachens im Schlussteil von den
vorangehenden Szenen ab. Dazu tragt auch bei, dass er »klarer« gesetzt
ist; die Spielweisen der Instrumente entsprechen an vielen Stellen den
aus der Tradition bekannten. Das Orchester hat einen wesentlichen
Anteil an den unterschiedlichen Affektstationen.

Orchester und Chor als Protagonisten?

Das Orchester ist nicht als illustrierende Begleitung gedacht. Rein
auBerlich wird dies sichtbar durch Musiker auf der Biihne, den Wechsel
von Instrumenten aus dem Orchestergraben unter die handelnden Per-
sonen. Emilia ist nur durch die Oboe vertreten. Das Sujet der Oper lasst
ohnehin Handlungen zurilicktreten zugunsten verschiedener Traum-
zustéande des Haupthelden. Aus den vorangehenden Beschreibungen
geht an einigen Stellen hervor, dass sich im Orchester friher Zustands-
verwandlungen zeigen, als wiirden sie in sehr tief gelegenen Bewusst-
seinsschichten von Giro stattfinden, und sich erst langsam in seine
Traumbilder umformulieren.

Dem Chor (bzw. den Chéren) sind mindestens so vielfaltige Artikulatio-
nen vorgeschrieben wie den agierenden Personen: Wispern, Glissando,
Murmeln, Sprechgesang, Sprechen, Lachen, Ausatmen, gutturales
Singen usw. Der Chor gehoért zu den Hauptcharakteren der Oper. Er ist
Giros innere Stimme, er kommentiert, er verleiht den Lauten der Tiere
ebenso Ausdruck wie den Lesern. Er bringt die Blicher zum Sprechen, die
zerfleddernd untergehen, weil niemand sie liest; sie wirken wie hilflose
Kinder. Diese Identitat von Musik und Handlung ist selbstversténdlich
nicht neu, sie wird nur regelrecht in Szene gesetzt.

Erinnerungskultur

Lucia Ronchetti fuhlt sich immer respektvoll der Tradition verpflichtet.
Zum Teil tragt dazu ihre Ausbildung und langjahrige Tatigkeit als Bib-
liothekarin bei, beziglich derer sie einmal bemerkte, dass sie in alten
Buchern vieles gelesen habe, was von spéateren Autoren als eigene Erfin-
dung ausgegeben wurde. lhre an einzelnen Stellen der Oper verwendeten
Zitate sind als eine Art Memoire involontaire zu verstehen, die auf ihrer
zweiten Ausbildung durch ein intensives Musikstudium basiert. Aller-
dings gibt es weiterreichende und nicht persénlich motivierte Griinde.
Die Folgen der zunehmenden Historisierung der Kultur, die in der Mitte
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des 19.Jahrhunderts eingesetzt hatte, forderte nach der Wende zum
20.Jahrhundert die Kiinstler auch zu einer Auseinandersetzung mit der
Uberlieferung heraus, und zwar in Gestalt aneignender Umwandlung.
Schonbergs Riickgriff auf die Form alter Tanzsatze, die in der Suite op. 25
das Rickgrat der zwolftonigen Satztechnik gewéhrleisten, wére als neue
Kontextualisierung der Uberlieferung zu bezeichnen, vielleicht auch das
Bachzitat (»Es ist genug«) in Alban Bergs Violinkonzert. Neue Kontex-
tualisierungen gelangen in den 1960er Jahren Bernd Alois Zimmermann
gemaf seiner Theorie einer Kugelgestalt der Zeit, in der Vergangenes
und Gegenwartiges Prasenz haben. In den 1970er Jahren faszinierte die
Komponisten vor allem die Musik von Schubert.

Die Prasenz des Vergangenen beschaftigt heute viele Komponisten. Das
Problem des Komponierens, das dabei bewaltigt werden soll, betrifft,
grosso modo gesprochen, vor allem die Frage nach der Autorschaft. Der
Idee des aus sich selbst schépfenden einmaligen Genies wird misstraut.
An seine Stelle tritt der Gedanke der Intertextualitat. Der Kiinstler ver-
steht sich als Teil einer Tradition innerhalb eines kulturellen Kontextes.
Er fihrt Gedanken weiter, bezieht sich durch Zitate oder Anspielungen
auf andere Werke. Lucia Ronchetti fand dafiir eine neue Technik, die
zwar wie Salvatore Sciarrino an die Tradition anknipft, aber abweicht
von dessen Ubermalungen mit lasierenden Effekten und auch nicht dem
kraftigen, aber durchscheinenden farbigen Auftrag von Lucanio Berio
entspricht (im 3. Satz seiner Sinfonia). Sie flicht an einigen Stellen in ihr
eigenes Komponieren Assoziationen an andere Musikstlicke ein. Auf3er
einigen sehr bekannten Zitaten sind meist nur stilistische Ankléange
hérbar. Denn kaum ein Hérer wird tiber den musikalischen Wissens-
schatz der Komponistin verfligen. Mag der Eine oder Andere noch den
Danse macabre von Maurice Ravel (Daphnis et Chloé) kennen, so dirfte
dies fur eine Bezugnahme auf Clément Janequin oder Alessandro Grandi
kaum gelten. Ronchetti gibt jedoch gern die Quellen ihres Fremdmate-
rials an. Denn es ist kein musikalisches Quiz intendiert. Der Respekt vor
der Tradition &uBert sich in der Anerkennung musikalischer Gedanken,
die bereits eine endgiiltige Formulierung gefunden haben. Sie sollen
nicht in verstaubten, zerfleddernden Partituren in einer »unterirdi-
schen Bibliothek« verschimmeln, sondern in der Gegenwart aktualisiert
werden.
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Wie gehen wir mit der kollektiven Leistung der Menschheit
Uber die Schrift um? Inhalte mit einer bestimmten Schrift
zu erzahlen, visuell zu sehen, was sich sprachlich darin
verkoérpert, das sind Kulturen und Werte, die in der digitalen
Welt véllig verschiittet werden. Man liest alles mit der glei-
chen Schrift und das Haptische fehlt. Wie sich das ersetzt
und wie Kinder noch dahin finden kdnnen, ist mir ein Ratsel.
Vielleicht sind es Verschiittungen, doch ich glaube, dass

wir das brauchen, ein Buch zu lesen, so wie wir eine Blume
anfassen oder einen Garten bestellen. Das Zwiegespréch,
das dabei passiert, diirfen wir nicht verlernen. Uber das
Lesen von Biichern lernt man, ein Zwiegesprach mit dem
Autor zu fiihren.

Das sind grof3e Kriterien auch im Hinblick darauf, wie wir in
Zukunft miteinander umgehen. Sprache, die verbal statt-
finden sollte, ist schon heute weit ins Digitale gerutscht. Wo
bleibt da der Spiegel, den der andere einem bietet, um sich
selbst zu betrachten? Es gibt ihn nicht mehr. Was kommt
dann an dieser Stelle? Das ist die grof3e Angst.

Achim Freyer: Gedanken zur Urauffiihrung
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Das grof3e Bediirfnis, Dinge zu glatten, die Wunden sind,
sie zu verdecken und zu schlief3en, ist auch im Traum
riesig. Die scharfen Herausforderungen und Gefahren, die
Giro im Traum entgegenkommen, werden durch sinnliche,
erotische Liebestraume und Sehnsiichte verwischt. Diese
sind eine Flucht, die man immer wieder traumt. Die Versu-
chung besteht darin, dieser Flucht nachzugeben, wahrend
man eigentlich die Priifung bekdmpfen miisste. Aber wie
bekampfen wir unsere Welt, in der wir leben?

Achim Freyer: Gedanken zur Urauffihrung
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Bibliotheksmusik

Die Komponistin Lucia Ronchetti im Gespréich
mit der Dramaturgin Elena Garcia Fernandez

Elena Garcia Fernandez Als literarische Grundlage fiir dein neues Musiktheater
hast du Ermanno Cavazzonis Roman Le tentazioni di Girolamo (Mitter-
nachtsabitur) ausgewahlt. Worum geht es in diesem Roman?

Lucia Ronchetti Der Roman konzentriert sich in erster Linie auf die Einsamkeit
der Forscher und Intellektuellen. Im stéandigen Krisenzustand Italiens ist
die Bibliothek ein Zufluchtsort fiir unterschiedliche Formen des stillen
Ruckzugs aus der Gesellschaft.

Elena Garcia Fernandez Die Bibliothek in Cavazzonis Libretto erinnert stellen-
weise an den Untergrund einer Stadt. Penner leben dort und U-Bahnen
fahren vorbei. Ist Cavazzonis Bibliothek auch eine Art von Unterwelt?

Lucia Ronchetti Im Libretto ist die urspriingliche Idee der nachtlichen Bibliothek
weiterentwickelt. Sie ist hier der Lebensraum fiir eine Menge unbekann-
ter und unangepasster Menschen, die asozial und so arm sind, dass sie
keinen anderen Ort zum Schlafen haben. Sie halten sich in der Bibliothek
zusammen mit ehemaligen Forschern, Professoren und Schriftstellern
auf, die nun wie Flichtlinge in der Bibliothek leben. Die Leser sind eine
heterogene Gruppe gescheiterter Menschen, die auBBerhalb der Bibliothek
kein normales Leben flihren kdnnen. lhre Traume und Hoffnungen sind in
den Lesesalen geschitzt. Sie sind charakteristische Patienten. Darlber
hinaus ist die Bibliothek wie ein gro3er Friedhof. Jedes Buch ist eine
einsame Stimme, eine Seele, die auf jemanden wartet, der dieses letzte
Uberbleibsel eines Autors liest.

Elena Garcia Fernandez Vergeblich, denn keiner der Leser interessiert sich fir
sie. Unter der komischen und grotesken Oberflache zeichnet das Libretto
das pessimistische Bild einer Welt, die ihr historisches und kulturelles
Bewusstsein verloren hat. Trifft dies auch auf unsere heutige Welt zu?

Lucia Ronchetti Ich persdnlich habe keine pessimistische Sichtweise auf die
Welt. Sie erscheint mir faszinierend und unergriindlich. Die Bibliothek der
Oper bezieht sich auf die rostige und verriickte Maschinerie der italieni-
schen Birokratie. Sie zerstért unser tagliches Leben, totet Ideale und das
Potenzial der Menschen.
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Elena Garcia Fernandez Das Libretto hat ein offenes Ende: Giro Lamenti steigt
in das Flugzeug, die Tur schlief3t, dann herrscht Stille. Wir wissen nicht,
wohin der Flug ihn fuhrt. Wie interpretierst du dieses Ende? Gibt es viel-
leicht bereits eine Deutung durch deine Musik?

Lucia Ronchetti Musik ist niemals eine Interpretation, auch nicht eines Libret-
tos. Am Ende der Oper verlaufen Musik und Text in einem parallelen
Fugensystem, das die Energie beschreibt, die durch das Schlief3en der
Bibliothek um acht Uhr morgens und den Fluss der herausdrangenden
Menschen erzeugt wird. Giro Lamentis Flug ist die endglltige Bestatigung
dessen, dass alles, was wir gesehen haben, nur seine Einbildung war. In
seinem Traum ist jede Figur in jedem Moment anwesend und verkérper-
licht sich erst in dem Augenblick, wenn er sie sich vorstellt. Giros Traum
ist ein unsichtbares »Vor-Leben«, das nur flr ihn erschaffen wurde. Er
ist die Entstehung eines DNA-Codes und endet mit dem Aufbruch in ein
konkreteres Leben, das vielleicht sein wahres Leben ist. Giro will nicht
wie Natale fir immer in der Bibliothek bleiben. Er will sie aber auch nicht
vergessen (ahnlich wie in Platos Er-Mythos). Er wird sich an sein »Vor-
Leben« erinnern und fortan von dieser Erfahrung beeinflusst werden.

Elena Garcia Fernandez Du hast fiir Cavazzonis Text die Form der Oper gewahlt.
Worin besteht fur dich der Reiz an dieser Gattung?

Lucia Ronchetti Eine Oper zu komponieren bedeutet fiir mich eine soziale Erfah-
rung. Sie ist eine musikalische Form, die mich dazu zwingt, aus meinem
Zimmer herauszutreten und nach einem produktiven Austausch mit den
vielen Fachleuten zu suchen, die in ein solches Projekt involviert sind.
Wenn ich beobachte, wie ein Sénger eine Partie verinnerlicht, wie er in
eine Figur eintaucht, stelle ich fest, dass die Partitur nur der Beginn eines
kreativen Prozesses ist, der aus dem gemeinsamen Suchen, Anpassen
und Interpretieren von musikalischen Zeichen besteht. Auch ist es mir
wichtig, die Menschen zu beobachten, die an der Umsetzung beteiligt
sind, wie sie Scheinwerfer einrichten, Kostlime bereitstellen und Kabel
verlegen. All das flief3t in meine Partitur ein, die ich nur als eine erste Idee
betrachte, in der Hoffnung, dass die Beteiligten sie zu etwas noch Besse-
rem und Bedeutenderem machen als ich sie erdacht habe.

Elena Garcia Fernandez Welche Méglichkeiten bietet dir die Gattung im Hinblick
auf Cavazzonis Text?

Lucia Ronchetti Die Sprache des Romans ist ein Kontinuum aus bruchstiickhaf-
ten autonomen Geschichten, welche Figuren zugeordnet sind, die nicht
miteinander in Verbindung stehen. Es handelt sich um eine Uberlagerung
verschiedener Zustande von Einsamkeit, die von den grundsétzlichen
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Prozessen des Lebens und der Zeit in der nachtlichen Bibliothek zusam-
mengehalten werden. Jede Gesangs- und jede Instrumentalstimme ist
eine unabhangige Einheit. Die Form von Esame di mezzanotte liegt zwi-
schen Oper und Konzert. Sie erméglicht ein veraltetes zeitliches Opern-
konzept und zugleich einen dynamischen Kontrapunkt Gbereinander
gelagerter Konzerte.

Elena Garcia Fernandez Wie ist Esame di mezzanotte entstanden? Bist du vom
Text ausgegangen oder von ersten klanglichen Ideen?

Lucia Ronchetti Eine Oper entsteht in vielen und oft parallelen Prozessen. Die
Komposition nimmt eine lange Zeit in Anspruch. Sie gleitet oft in Chaos
ab und wird beeinflusst durch viele Ereignisse im taglichen Leben. Ich
wollte die Szenen zunéchst in chronologischer Reihenfolge vertonen,
doch dies erwies sich als unméglich, da das Libretto ebenfalls Stick fir
Stiick geschrieben wurde und die Auseinandersetzung mit dem Librettis-
ten Umarbeitungen der bereits fertig gestellten Szenen zur Folge hatte.
Ich war mit einem bereits existierenden Roman konfrontiert, den ich
grindlich analysiert hatte, und mit einem neuen Libretto, das die Figuren
in Solisten und Stimmen verwandelte. So gesehen kam der Text vor der
Musik. Doch oft habe ich auf die Entstehung von Dialogen und sprach-
lichen »Soli« der Figuren gewartet. Mein Warten auf den Text wurde Teil
der Partitur. Es hat orchestrale Zwischenspiele und kammermusikalische
Fragmente hervorgebracht, die musikalische Vorahnungen dessen sind,
was ich vom Librettisten erwartete.

Elena Garcia Fernandez Was durch die Monologe und Dialoge des Librettos nur
teilweise geschildert wird und sich vor allem in den Regieanweisungen
findet, ist die besondere Atmosphare des maroden Bibliotheksraums.
Insbesondere der instrumentale Beginn der dritten Szene scheint die
Architektur der Bibliothek klanglich widerzuspiegeln. Wie erfindet man
Klange fir einen Raum, der iblicherweise véllig still ist?

Lucia Ronchetti Daich viel Zeit meines Lebens in Bibliotheken verbracht habe,
kann ich das Gegenteil behaupten: Die Stille in Bibliotheken ist nur die
scheinbare Abwesenheit von Dialog und Larm. Sie erméglicht dem Leser,
noch besser auf jedes geflisterte Wort, auf bibliothekarische Erlaute-
rungen, Gesprachsfetzen und die Gerausche der Regale voller Blicher
zu horen. Fliir mich war das eine Erfahrung, die mich sehr an John Cage
erinnert hat. Seit einer Weile war es mein kompositorischer Traum, die
akustischen Erinnerungen an einen solch ozeanischen Mix aus unterbe-
wussten Klangen zu sammeln und umzusetzen.




Elena Garcia Fernandez Nach welchen Kriterien und mit welcher Absicht hast du
diese Kompositionen ausgewéahlt?

Lucia Ronchetti Ich wollte einen traditionellen »italienischen Klang-Raum«
schaffen, eine allumfassende musikalische Struktur, die meine nacht-
liche Bibliothek darstellt, in welche die Figuren und Ereignisse eingepasst

Elena Garcia Fernandez In deiner Konzeption von Esame di mezzanotte wird
die konventionelle Trennung in Musiker im Orchestergraben und Sanger
auf der Biihne aufgehoben. Ein Teil des Chores singt aus dem Graben
wahrend einige Musiker als Darsteller auf der Biihne stehen.

Lucia Ronchetti Ich wollte so etwas wie das Gegenteil von Wagners Theaterkon-

zeption erreichen. Ich habe davon getraumt, die Stimmen im Graben und
das Orchester auf der Biihne zu platzieren, um seine visuelle Kraft und
Wirkung zu zeigen. Ich bin sehr gliicklich, dass Achim Freyer eine szeni-
sche Lésung gefunden hat, die meinen dramaturgischen Impuls umsetzt
und dabei den Stimmen symbolische Positionen wie in der barocken Oper
verleiht. Er begreift die Szene als ein gigantisches »Naturtheater von
Oklahoma« (aus Kafkas America).

werden kdnnen. Ich beziehe mich auf Verdis Requiem, weil es auf unter-
schwellige Weise das gemeinsame Blut aller italienischen Komponisten
reprasentiert, und auf seinen Don Carlo, weil diese gro3e Oper Konflikte,
Enttduschungen, Kdmpfe und tragisches Ungliick innerhalb der Familie,
das weltliche italienische Inferno, aufzeigt. Fiir Verdi brachte diese Oper
20 Jahre voller Zweifel und Uberarbeitungen mit sich. In meinen Augen
ist das Ergebnis unruhig und steinig; der dramatische Effekt kommt einer

Elena Garcia Fernandez Der Chor ist in unterschiedliche Ensembles unterteilt, verargerten Komik sehr nah.

die sich teils konzertant im Graben, teils szenisch auf der Biihne befin- Elena Garcia Fernandez Wie genau wird aus Verdi Ronchetti?

den. Welche Funktionen haben die verschiedenen Gruppen? Lucia Ronchetti Verdi driickt einige tragische Momente durch beschleunigtes
Lucia Ronchetti Der Chor ist in verschiedene Realitaten unterteilt: Das Ensemble Tempo und durch Texturen aus, die aus einer Anhaufung von kurzen, sich

im Graben verkdrpert die Stimme der Bibliothek selbst, die Gerdusche,
Schreie und Rufe der vielen darin versteckten Tiere. Es bildet auch den
Resonanzraum fiir die Hoffnungen und Angste der Bewohner, Leser und
ausgesetzten Seelen. Auf der Biihne werden die Chorstimmen expliziter
zu den Stimmen der Leser in der realen Zeit der Bibliothek. Ein weiterer
Teil des Chores interpretiert das Ensemble der gescheiterten Schrift-
steller, die im Untergrund der Bibliothek leben. Der reinste und unver-
falschteste Chorklang, die Kinder- und sehr jungen Stimmen, ist den
verlassenen Biichern zugeordnet, weil diese Biicher unschuldig (unge-
lesen) sind wie Kinder und in der Unordnung des Katalogs unterzugehen
drohen. Die verschiedenen Chorensembles bilden eine Einheit, durch
welche die Bibliothek durchgangig prasent ist. Zusammen genommen
sind sie meine musikalische Darstellung der alten Bibliothek.

wiederholenden Fragmenten bestehen, wie ein Splitter, der vor dem
reguldren Takt flieht. Einige dieser Texturen aus Don Carlo sind in Esame
di mezzanotte zu komischen Exzessen und tragikomischen Visionen ver-
arbeitet, die mit der Vergangenheit assoziiert sind. Die ewige Existenz der
nachtlichen Bibliothek und ihrer Bewohner ist mit den alten Farben von
Verdis kompositorischer Routine gezeichnet. Jeder Horer wird sie wie-
dererkennen kénnen, auch wenn sie mit anderen orchestralen Texturen
umgesetzt und in einer Weise zusammengestrichen sind, die es ermég-
licht, so schnell hindurchzukommen, dass ein musikalisches Déja-vu
entsteht.

Elena Garcia Fernandez Die szenische Umsetzung eines Stiickes ist immer ein

Prozess der Interpretation, des Hinzufligens neuer Ideen und des Ver-
nachlassigens anderer. Wie geht Achim Freyers Regiekonzept mit deiner

Elena Garcia Fernandez Du arbeitest mit unterschiedlichen Zitaten aus der
Musikgeschichte von der Renaissance bis zur Popmusik. Wie gehst du
kompositorisch mit fremdem Material um?

Lucia Ronchetti Ich beziehe mich nur auf Kompositionen, die ich so genau kenne,

Konzeption der Oper zusammen?

Lucia Ronchetti Achim Freyer ist ein freier Denker. Er begegnet meiner Partitur
mit seiner grof3en Freiheit und dialektischen Idee, auf der Suche nach
eigener Freude und Zufriedenheit, wie alle groB3en Kiinstler es tun. Er

dass ich im gleichen Stil schreiben kann. Daher sind es fiir mich keine
Zitate, keine von auBBen kommenden Fragmente, die sich in meine Partitur
einfligen. Meist beziehe ich mich auf italienische Musik der Vergangen-
heit, die ich durch kompositorische Analysen besser verstehen lerne,

um Aspekte der Dramaturgie hervorzuheben oder Figuren durch einen
bestimmten Vokalstil zu charakterisieren.
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begegnet ihrin dem Wissen, dass eine Partitur nur ein starrer Wald voller
verschlisselter Zeichen ist, die Einfihlungsvermdgen und Leben bend-
tigt, um zu einer Oper zu reifen. Das ist genau das, was ich mir fir sie
wiinsche.
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Die fieberhaft erregten, hitzigen Nachte verbrachte er
inmitten seiner Biicher. Er lief in den Lagerraumen umbher,
durcheilte verziickt und aufler sich die Galerien seiner
Biicherei. Dann stand er wieder still, wirren Haars, mit
starren, funkelnden Augen; seine Hande strichen zitternd
iber das Holz der Regale, sie waren warm und feucht.

Er nahm ein Buch, blatterte hin und her, befiihlte das
Papier, priifte die Vergoldung, den Einband, die Lettern,
die Schwarze, den Falz und die Kunst der Zeichnung beim
Worte »Finis«. Dann gab er ihm einen anderen Platz,
stellte es in ein hoher gelegenes Fach und verharrte ganze
Stunden in der Betrachtung von Titel und Format. Darauf
ging er zu den Handschriften, seinen Hatschelkindern.

Er nahm eine, die alteste, verschlissenste, schmutzigste,
besah verliebt und gliickselig das Pergament, schmeckte
den heiligen und verehrungswiirdigen Moder; seine
Niistern schwollen vor Freude und Stolz, und ein Lacheln
verzog seine Lippen.

Gustave Flaubert: Der Biichernarr (Bibliomanie)
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Stefano Nardelli

Lucia Ronchetti: zeitgenossisches
Empfinden mit barocken Wurzeln

Skizzen zu einer kiinstlerischen Biografie

Geboren am 3. Februar 1963 als zweites Kind einer grofen, mittello-
sen Familie in Rom, wurde die dreijéhrige Lucia Ronchetti von einem
alteren Paar aus der Nachbarschaft aufgenommen und in die Welt der
Klange eingefiihrt: Mario Bevilacqua, ein erfolgloser Opernkomponist
und Geiger, der seinen Lebensunterhalt als Uhrmacher verdiente, und
seine Frau, eine Schweizer Musikerin. Dank ihnen kam Lucia erstmals
in Kontakt mit Musikinstrumenten, doch vor allem Gibernahm sie ihren
Glauben an die erlésende Kraft der Musik. Die Umgebung, in der sie ihre
erste rudimentare musikalische Ausbildung erhielt — die kleine dunkle
Wohnung der Bevilacquas, voller kaputter Uhrwerke, Musikinstrumente
und Spieluhren —, portraitierte sie 1988 in La stanza degli orologi in fran-
tumi (Das Zimmer der zerbrochenen Uhren) flr Instrumentalensemble.

Der Funke, der ihr Interesse am Komponieren weckte, war jedoch Bruno
Madernas Orchesterwerk Aura, das sie zuféllig im Radio horte. Diese
Partitur diente ihr als »imagindre Kompositionslehrerin«, wie sie einmal
sagte. lhr tatsachliches Kompositionsstudium absolvierte sie zunachst an
der Accademia di Santa Cecilia in Rom und spéter in Paris. Dort besuchte
sie Seminare bei dem Komponisten Gérard Grisey, der gemeinsam mit
Tristan Murail die Spektralmusik begriindete, nahm 1997 an den jahrlichen
Kursen am IRCAM teil und erhielt 1999 einen Doktortitel in Musikwissen-
schaft an der Ecole Pratique des Hautes Etudes der Universitit Sorbonne
unter der Leitung von Francois Lesure, einem der herausragendsten
Debussy-Experten. »Damals wusste ich nicht genau, warum ich so viel Zeit
und Mihe aufwandte, um Wagners Einfluss auf die franzdsische Orches-
termusik des spaten 19. Jahrhunderts und den Ursprung von Debussys
Musikasthetik zu analysieren«, sagt Ronchetti. Zumindest bis sie von
Joséphine Markovits, der kiinstlerischen Leiterin des Festival d’Automne
in Paris, mit Le Palais du Silence beauftragt wurde, einer persénlichen
Interpretation der Musik Debussys, die 2013 vom Ensemble Intercontem-
porain unter der Leitung von Matthias Pintscher aufgefiihrt wurde.
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Trotz vielfaltiger Arbeitserfahrungen mit einigen der prominentesten
Komponisten des vergangenen Jahrhunderts wie Hans Werner Henze,
Sylvano Bussotti und den bereits genannten Grisey und Murail wurde sie
wegen ihres Interesses am Renaissance-Madrigal und an der Barock-
musik sowie der auserlesenen literarischen Auswahl fur ihre Werke oft
mit Salvatore Sciarrino in Verbindung gebracht. Gemeinsam ist den
beiden Komponisten auf3erdem das Interesse an der menschlichen
Stimme, was jedoch mehr ein Erbe der Tradition ihres Heimatlandes als
eine stilistische Analogie ist. »In meinen Opernprojekten erkunde ich
unterschiedliche Méglichkeiten des Umgangs mit der Stimme. Insbe-
sondere analysiere ich die Kontinuitat und Diskontinuitat zwischen
Sprech- und Singstimme und versuche, den Klang eines Textes auf die
Stimme zu Gbertragen, um eine Melodie zu schaffen, welche die Klange,
die im gesprochenen Wort enthalten sind, aufnimmt und umschreibt (in
anderen Worten: um ein »image acoustique«, ein akustisches Bild zu
schaffen). Diese Melodie sollte auch sanglich sein und sich durch den
riesigen Buhnenraum traditioneller Opernhauser mitteilen«, sagt sie.

Wenn Lucia Ronchettis Musik auch schwer einzuordnen ist, so gibt es
doch einen hervorstechenden Aspekt, der von der starken Verbindung zu
einer theatralen Idee bis hin zu der ihr nachgesagten Fahigkeit, Theater
allein durch Klange zu machen, reicht. Tatsachlich sind in ihrem »Opus«
Kompositionen in der Minderheit, die explizit als Musiktheater bezeich-
net sind, wenn sie auch einen wichtigen Teil ihres Schaffens ausmachen.
Dennoch besitzen nahezu alle ihre Kompositionen, selbst wenn sie nicht
programmatisch fir die Bihne konzipiert sind, eine starke und innere
theatrale Natur, so als ware Theater eine wesentliche Notwendigkeit fur
die Komponistin. Man kdnnte sogar sagen, dass ihre musikalischen Pro-
duktionen erst voll ausgebildet sind, wenn sie sich durch eine szenische
Geste ausdricken, selbst wenn dies manchmal nur auf konzeptioneller
Ebene erkennbar wird.

Lucia Ronchettis Werke fiir das Musiktheater kénnen nach unter-
schiedlichen formalen Kategorien geordnet werden, abhéngig von dem
Auffihrungsraum und den Mitwirkenden. Abgesehen von reiner Inst-
rumentalmusik (Orchester- und Kammermusik) beinhaltet ein kirzlich
erstellter Werkkatalog die Gattungen Musiktheater, Choroper, »Dram-
maturgia«, »Action concert piece«, Soundtrack und Hdrspiel. Dennoch
ist jedes Werk ein »Piéce unique« (Einzelstiick) mit unterschiedlichem
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Am Ende des Stiickes schittelt Giro den Traum ab und
steht vor dem Nichts. Und vor einem Abgrund, weil der
Traum eine Wahrheit war, die man nicht vergessen darf.
Giro hat keine Zukunft, weil er die Kinderbiicher nicht
angeriihrt hat. Er hat seine Angste gelebt, sich gegen sie
aber nicht wehren kdnnen. Das Unterbewusstsein ist eine
reinigende Sache, die etwas in einem Menschen bewirken
kann, doch muss dieser auch etwas dafiir tun. Giro ist ein
Portrait von uns. Wir alle stehen vor diesem Abflug und
wissen nicht, wo es hingeht.

Achim Freyer: Gedanken zur Urauffiihrung
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Ursprung, spezifischem Charakter und nur schwer in festgeschriebene
Genres einzuordnen. Denn Ronchettis musikalische Konzeption ist,

wie sie selbst sagt, »eine grenziibergreifende Einheit, abstrakt, nicht
Uibersetzbar, doch mitteilbar und verstéandlich in unterschiedlichen
kulturellen Kontexten«. Die Gattungsbezeichnungen sollten vielmehr als
Hilfsmittel verstanden werden, um dramaturgische Strategien aufzude-
cken, um die Ausgestaltung einer Figur oder einer Form zu betonen oder
um den Horprozess in eine bestimmte Richtung zu lenken.

In anderen Fallen wird die Form der Auffiihrung durch den Ort definiert,
an dem ein Projekt stattfindet. Dies gilt fur die Action concert pieces
ebenso wie fur Narrenschiffe, eine Komposition, die 2010 fiir die Miinch-
ner Opernfestspiele entstand. Das Stick wurde auf den Miinchner
Straflen aufgefiihrt und zog Parallelen zwischen dem realen Leben und
dem satirischen, visiondren Buch von Sebastian Brant (1494). Gleiches
gilt auch fir Prosopopeia, das 2010 fir das Heinrich-Schiitz-Festival in
Kassel komponiert und in der Martinskirche aufgefihrt wurde, in welcher
1636 die Beerdigung des Grafen Heinrich Posthumus von Reuss statt-
fand, fur die Heinrich Schiitz seine Musikalischen Exequien schrieb. Auch
3e32 Naufragio di terra (3.32 Uhr. Landbruch), 2013 in der Basilica di
Santa Maria di Collemaggio in L’Aquila aufgefiihrt, ist eine Art Requiem
fir Laienchore, deren Mitglieder Zeugen eines verheerenden Erdbebens
vier Jahre zuvor waren. Dieses Werk ist auch ein Beispiel fiir Rochettis
Versuch, die Grenze zwischen Beteiligten und Publikum zu durchbre-
chen (oder sie zumindest unkenntlich zu machen). Albertine (2007) ist
inspiriert von der Figur, die in Marcel Prousts Romanen Auf der Suche
nach der verlorenen Zeit erscheint. Die weibliche Stimme verkdrpert

hier sowohl die namensgebenden Figur (wie sie in Prousts Textfrag-
menten beschrieben wird) als auch den See, an dem sie ihre heimliche
Geliebte trifft, »la petite blanchisseuse« (die kleine Wascherin). Zugleich
flistert die mannliche Stimme, die sich im Publikum befindet, kurze
Textausschnitte aus Prousts Roman, um einen unterbewussten Raum zu
erzeugen, der die fragmentierte Stimme von Prousts Erzahler reprasen-
tiert. Die Trennung zwischen dem Raum, der fiir die Sangerin bestimmt
ist, und dem Publikum wird im dramaturgischen Sinne genutzt, um die
schmerzliche Unfahigkeit des Erzahlers, in Kontakt mit der Frau zu
treten, herauszustellen. In anderen Fallen wird die konventionelle Tren-
nung in Darsteller und Musiker durchbrochen, wie in Sei personaggi in
cerca di autore (Sechs Personen suchen einen Autor, 2013). Luigi Piran-
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dellos beriihmtestes Stlick, das die klassischen Grenzen zwischen der
abgeschlossenen Figur und dem dynamischen Prozess ihrer Entstehung
aufhebt, wird von Ronchetti in einen komplexen Plot Gbersetzt. Dieser
bezieht Schauspieler, Publikum und Orchester mit ein, um vielfaltige
Schichten herauszuarbeiten, die sowohl die Darstellung als auch den Akt
der Entstehung betreffen.

Einen Raum durch Klénge zu definieren ist ein Mittel, das Lucia Ron-
chetti haufig anwendet. Besonders nutzt sie ihre Drammaturgia, eine Art
konzertantes Musiktheater in der Regel fiir klein besetzte Ensembles,
um experimentelle Formen zwischen Musiktheater und Instrumentalmu-
sik mit prazisen dramaturgischen Hinweisen zu entwickeln. So kdnnte
man beispielsweise Hombre de mucha gravedad (2002), eine Dramma-
turgia fir Vokal- und Streichquartett, als musikalisches Atelier von Las
meninas des spanischen Barockmalers Diego Velazquez bezeichnen.
Jede Figur des Gemaldes wird zu einer musikalischen Prasenz (eine
Stimme und ein Instrument). Die raumliche Verteilung der Interpreten
spiegelt dabei die beriihmte geometrische Anlage des Raums wider,

den der Maler um die Infanta Margarita schuf. In Hamlet’s Mill (2007) fiir
Sopran, Bass, Viola und Violoncello wird der nordische Mythos des Mael-
strom mit extrem sparsamen musikalischen Mitteln heraufbeschworen,
in der Parallele zwischen einer Wasserlandschaft, die den Instrumenten
zugeordnet ist, und der Bassstimme des Erzahlers/Hamlet, die sich
schrittweise von einem ruhigen meditativen Zustand zum dramatischen
Epilog steigert. Noch sparsamer sind die Mittel, die Ronchetti in Heli-
copters und butterflies (2012) verwendet. Ein einzelner Schlagzeuger
bespielt ein Schlagzeug-Set, das auf verschiedene Weise auf das Hotel,
das in Dostojewskijs Spieler beschrieben wird, anspielt, mit einem Rou-
lette-Rad auf der obersten Ebene.

Bei ihrer bestandigen Ablehnung einer konventionellen Dramaturgie und
ihrer Suche nach neuen Formen tberrascht Lucia Ronchettis Interesse
fir das Barock nicht. »Mich interessiert die Freiheit und experimentelle
Haltung, die fur diese Epoche typisch ist, und der besondere Umgang
mit der Stimmeg, sagt sie. »Die Gattung Oper stand noch am Anfang und
Opernprojekte lagen tGberwiegend in den Handen der Komponisten und
Librettisten. Es wurden viele neue Theater und spektakuldre Buihnenma-
schinerien gebaut, doch den theatralen< Effekt suchte man in musika-
lischen und literarischen Werken.« Die Lehre der barocken Dramaturgie
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Ubersetzt Ronchetti nicht nurin ihrer Absicht, die zahlreichen Klischees
zu vermeiden, welche einige zeitgendssische Musiktheaterwerke belas-
ten, die zu oft auf einer stereotypen Konzeption von Musik und ihrer
Verbindung zum Text beruhen, sondern auch in dem stetigen Bedirf-

nis nach Reflexion (in allen méglichen Bedeutungen des Begriffes) der
Vergangenheit. In dieser Hinsicht ist »Mise en abyme« nicht nur der Titel
eines ihrer letzten Bihnenwerke, sondern spiegelt auch das Bedirfnis
der Komponistin wider, eine Verbindung zur musikalischen Erlebniswelt
der Vergangenheit herzustellen.

Diese Haltung verwirklicht sie, indem sie sich auf bereits existierende
Kompositionen bezieht und diesem Material eine dramaturgische
Funktion zuweist (eine Art musikalisches Readymade). Beispielsweise
wird die ruhelose holzerne Marionette aus Carlo Collodis Kinderbuch

in Pinocchio, una storia parallela (2005) durch Fragmente aus dem

4. Streichquartett von Béla Bartok in einer freien Ausflihrung fiir vier
Mannerstimmen musikalisch charakterisiert. In Neumond (2011), einer
Kammeroper fir junges Publikum, die im Auftrag des Nationaltheaters
Mannheim fir den Mannheimer Mozartsommer entstand, werden die
Beziige zur Zauberfléte in Kristo Sagors Text, in dem die Protagonistin
eine Pamina unserer Zeit ist, durch teils sehr klare, teils indirekte Refe-
renzen zu Mozarts Musik in einer Art dialektischem Kontrapunkt zum
Text aufgezeigt. Und auch Lucia Ronchettis neuestes Projekt, Esame di
mezzanotte, bezieht sich auf eine »schitzende Gottheit« der Vergangen-
heit: auf Giuseppe Verdi und, im Besonderen, auf seinen Don Carlo.

In anderen Féallen betrachtet die Komponistin die barocke Affektenlehre
und ihre szenische Umsetzung durch den Zerrspiegel ihres zeitgendssi-
schen Empfindens. In diesem Sinne stellt Lezioni di tenebra (2010) das
deutlichste Beispiel einer »analytischen Adaption« eines Werkes der
Vergangenheit (so Ronchettis Definition), in diesem Fall von Francesco
Cavallis Giasone, dar. Der Originaltext von Giacinto Andrea Cicognini, ein
Genie des italienischen Barocktheaters, bleibt weitgehend unverandert,
wéhrend die originale Partitur zitiert wird. Doch das Continuo ist re-
komponiert und es wurde neue Musik mit dem erklérten Ziel hinzugefiigt,
die dramatische Spannung und die Komplexitat des Plots zu betonen. In
ahnlicher Weise verweben die drei Fligel des Pietro Metastasio gewid-
meten Projekts (Contrascena, Sub-plot und Mise en abyme), das von der
Dresdner Semperoper in Auftrag gegeben wurde, die dsthetischen Uber-
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legungen des Theatermachers Metastasio mit einer modernen Ubung in
Opera seria und Opera buffa, ein Jahrhundert nach dem bedeutsamen
»Doppelabend« Ariadne auf Naxos von Richard Strauss und Hugo von
Hofmannstahl.

Ihr Interesse an der Vergangenheit ist fiir Lucia Ronchetti niemals Ableh-
nung von Modernitat. Es bildet vielmehr die Basis fir ihre Suche nach
einem Sinn in unserer Zeit. Ebenso wie der Protagonist in ihrer neuesten
Oper, Giro Lamenti, in den maroden Regalen einer Bibliothek, die bereits
zur Ruine verfallt, verzweifelt nach seinem »Zwanzigsten Jahrhundert«
sucht.
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Kien horte Hilferufe. Verzweifelt zog er an der Schnur,
welche zum Oberfenster fiihrte, und die Klappen tliber
ihm flogen auf. Er lauschte. Die Hilferufe schwollen an. Er
mif3traute ihnen. Er lief ins ndchste Zimmer und zog auch
hier an der Schnur. Hier tonten die Hilferufe leiser. Der
dritte Raum widerhallte gellend, im vierten horte er sie

kaum. Er lief durch die Zimmer zuriick. Er lief und lauschte.

In Wellen schlugen die Hilferufe auf und ab. Er prefite die
Hande gegen die Ohren und hob sie rasch wieder weg,
prefite und hob sie weg. Genauso klang auch das oben.
Ach, ihn verwirrten seine Ohren. Er zerrte die Leiter, ihrer
widerstrebenden Schiene zum Trotz, bis in die Mitte des
Arbeitszimmers und stieg auf die h6chste Sprosse. Sein
Oberkdrper ragte tlibers Dach, an den Scheiben hielt er
sich fest. Da horte er die wilden Rufe; es waren schreiende
Bucher. In der Richtung des Theresianums gewahrte er
einen rotlichen Schein. Zégernd kroch es liber den schwar-
zen klaffenden Himmel daher. Petroleumgeruch war in
seiner Nase. Feuerschein, Schreie, Gestank: das Theresia-
num brannte!

Elias Canetti: Die Blendung
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ESAME DI MEZZANOTTE

Libretto di Ermanno Cavazzoni

ERWACHEN UM MITTERNACHT

Libretto von Ermanno Cavazzoni

Prima Parte Erster Teil

1. Domattina ho '’esame 1. Morgen ist meine Prifung

PERSONE

GIRO LAMENTI -
giovane esaminando
contraltista

RASORIO - direttore della biblioteca

basso

FISCHIETTI e SANTORO -
assistenti del direttore
attori

NATALE - ex-professore
tenore

IRIS -

bibliotecaria dei rari e non collocati

soprano
ALBONEA BUCATO -
ex-professoressa di greco
basso

IL LIBRO DEI PERCHE
voce bianca

CORO DEI LETTORI
CORO IN BUCA
ENSEMBLE DEGLI SCRITTORI

VOCI DEI LIBRI NON RICHIESTI
coro divoci bianca
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Ubersetzung von Marianne Schneider

PERSONEN

GIRO LAMENTI = junger Mann in einer
Prifungssituation
Countertenor

RASORIO - Direktor der Bibliothek
Bass

FISCHIETTI und SANTORO -
Assistenten des Direktors
Schauspieler

NATALE — ehemaliger Lehrer
Tenor

IRIS —
Bibliothekarin der Rara und Standortlosen
Sopran

ALBONEA BUCATO -
ehemalige Griechischlehrerin
Bass

DAS BUCH VOM WARUM
Kinderstimme

CHOR DER LESER

CHOR IM GRABEN

ENSEMBLE DER SCHRIFTSTELLER
STIMMEN DER BUCHER,

DIE KEINER HABEN WILL
Kinderchor

Giro Lamenti si sveglia in piena notte, la mattina
dopo ha 'esame di maturitd. Deve ridarlo e non
sa niente, neanche qual e il programma. Sta nel
letto angosciato, rigirandosi, con gli occhi spa-
lancati.

GIRO
Domattina ho l'esame
e non so niente.

CORO IN BUCA
Domattina ha l'esame,
dice che non sa niente;
s’é svegliato stanotte
quest’idea nella mente.

GIRO
Se cifosse un programma!

CORO IN BUCA
Poveretto che dramma!

GIRO sul comodino vede un foglietto

Ah! Ecco l'opuscolo,

€ troppo minuscolo!
Vediamo ...

Via cos’é che han mandato?
legge il foglietto

’'esame che ho fatto

non ha pit valore,

lo devorifare;

Decreto Superiore.

CORO IN BUCA
Il caso sivede é assai disperato.

GIRO

Esame di Stato ...

E poi non si legge,

'sto coso dannato!
chil’ha stampato?
legge

... segue programma!
Dov’é 'sto programma?
ILfoglio ¢ illeggibile,

la stampa invisibile!
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Giro Lamenti erwacht mitten in der Nacht, am
ndchsten Morgen muss er das Abitur machen.
Zum zweiten Mal und weif3 nichts, nicht einmal,
welcher Stoff drankommt. Er liegt voller Angst

im Bett und wdlzt sich mit offenen Augen hin und
her.

GIRO
Morgen habe ich das Abitur
und ich weif3 nichts.

CHOR IM GRABEN

Morgen hat er das Abitur,

und er sagt, dass er nichts weif3;
erist aufgewacht

mit der Idee im Kopf heute Nacht.

GIRO
Wisste man wenigstens den Stoff!

CHOR IM GRABEN
Der Arme, so ein Dramal!

GIRO sieht auf dem Nachttisch einen Zettel
liegen

Ah, das ist wohl der Prospekt!
Winzig, aber suspekt.

Schau’n wir mal ...

Was haben sie denn da geschickt?
liest den Zettel

Das Abitur, das ich gemacht habe,
ist null und nichtig, aufgehoben,
ich muss es nochmal machen;
Beschluss von oben.

CHOR IM GRABEN
Der Fall ist, wie man sieht,
ziemlich paranoid.

GIRO

Staatsexamen ...

Man kann den Wisch nicht lesen,
verflucht!

Wer hat ihn denn gedruckt?

liest

... im Folgenden der Stoff.

Wo steht denn der Stoff?

Der Zettel ist nicht zu lesen,

der Druck nicht zu sehen.



CORO IN BUCA
Decreto terribile.

GIRO

Domattina ho l'esame,
chilimmaginava!

La mia vita a puttane.

prende una lente d’ingrandimento per leggere il
programma

Non si leggono che i titoli ...

La mia vita andra a rotoli.
guarda meglio

Programma: civogliono le lenti!
IL...il... Boh? ... del secolo venti?

CORO IN BUCA
... del secolo venti?

GIRO

Cosa voglion sapere?
Le guerre? Le scienze?
Del secolo venti?
Cos’hanno inventato?

CORO IN BUCA
Non sei preparato!

GIRO
Tutto ho scordato!

CORO IN BUCA
Saranno guai.

GIRO

Non passerd mai.

Domattina ho 'esame,
eccomiqui come un salame.
II'secolo venti ...

Cosa chiedono agli studenti?

Giro Lamenti si alza dal letto e passeggia, pen-
sando alle possibili domande.

CORO IN BUCA
Chi hainventato il filo spinato?

GIRO
Chi lo sa, non 'ho studiato.

CORO IN BUCA
Ci parli del portauovo!
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CHOR IM GRABEN
Grasslicher Beschluss.

GIRO

Morgen frih das Abitur,

an so was denkt doch keiner!

Mein Leben istim Eimer.

Er nimmt eine Lupe, um den Stoff zu lesen.

Man kann nur die Titel lesen ...

Mit mir ist’s aus, vorbei, gewesen.

er schaut genauer

Stoff: Da braucht man eine Lupe!

Der ... der ... Was denn? ... des zwanzigsten
Jahrhunderts?

CHOR IM GRABEN
... des zwanzigsten Jahrhunderts?

GIRO

Was wollen sie wissen?

Die Kriege? Die Wissenschaften?
Des zwanzigsten Jahrhunderts?
Was haben die sich ausgedacht?

CHOR IM GRABEN
Du bist nicht vorbereitet!

GIRO
Alles habich vergessen!

CHOR IM GRABEN
Das gibt ein Schlamassel.

GIRO

Das bestehe ich nie.

Das Abitur schon morgen frih
ich armes Wirstchen.

Das zwanzigste Jahrhundert ...
Was einen jeden wundert!

Giro steht vom Bett auf, geht herum und denkt
an die maglichen Fragen.

CHOR IM GRABEN
Wer erfand den Stacheldraht?

GIRO
Das weif3 nur, wer’s gelernt hat.

CHOR IM GRABEN
Sagen Sie etwas Uber den Eierbecher!

GIRO
Il portauovo?
Per me & un campo nuovo.

CORO IN BUCA
Il magnesio solfato?

GIRO
Non l'ho preparato.

CORO IN BUCA
[acido acetico?

GIRO
Si, si, lo so,
sono patetico.

CORO IN BUCA

Il calcolo probabilistico?

Il campionato ciclistico?

Il punto azimutale?

La prima impresa spaziale?

GIRO
lgnorante totale.

2. Biblioteca di pubblica lettura

Giro spaventato gira per la camera, che illumin-
andosi debolmente si rivela essere un porticato
su una via pubblica. Lampioni deboli e fiochi,
nebbia autunnale. Cerca di decodificare [‘avviso
diesame. Vede ad un tratto una porticina con
una piccola scritta, illuminatissima: »Biblioteca
di pubblica lettura. Orario d’apertura ore 24.
Orario di chiusura ore 8.«

Si sentono battere 12 colpi.

Arrivano altre persone da diverse parti della
scena. Alcuni musicisti salgono dalla buca d’or-
chestra portandosi lo strumento. Hanno pigiami,
cuscini, berretti da notte, retine per capelli,
bigodini.

CORO DEI LETTORI

Chi spinge?

Chi passa davanti?

Chi hail diavolo addosso?
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GIRO
Der Eierbecher?
Das ist keins meiner Facher.

CHOR IM GRABEN
Das Magnesiumsulfat?

GIRO
Ist mir zu fad.

CHOR IM GRABEN
Die essigsaure Tonerde?

GIRO
Ich weiB3, ich weif3,
dass ich jetzt klaglich werde.

CHOR IM GRABEN

Die Wahrscheinlichkeitsrechnung?
Das Sechstagerennen?

Der Azimut?

Die erste Weltraumfahrt?

GIRO
Ein windiger Ignorant.

2. Bibliothek zur 6ffentlichen Lektire

Vor Schrecken geht Giro in seinem Zimmer
herum, das sich mit schwacher Beleuchtung

als der Laubengang einer 6ffentlichen StraBe
entpuppt. Distere Laternen, herbstlicher

Nebel. Er blickt um sich, wéhrend er die
Priufungsmitteilung zerknlllt. Er sieht plétzlich
ein niedriges Pfortchen mit einer kleinen, hell
erleuchteten Schrift: »Bibliothek zur 6ffentlichen
Lektire. Gedffnet ab 24 Uhr. Geschlossen ab 8
Uhr.«

Es schlagt 12.

Andere Personen kommen aus verschiede-
nen Richtungen der Blhne. Einige Musiker
steigen mit ihren Instrumenten aus dem
Orchestergraben herauf. Alle mit Pyjamas,
Kopfkissen, Schlafmutzen, Haarnetzen,
Lockenwicklern.

CHOR DER LESER

Wer drangelt?

Wer dréangt sich vor?

Wer hat den Teufel im Leib?



Chi tira?

Chi soffia?

Chi pesta?
Chimorsica,
sgomita,

chi punge nei fianchi?
Non si respira.
Non c’é piu laria.
Spingete spingete,
la notte € breve.
Chi ha il diavolo addosso?
Marrano!

E un porcile!

Son morto!
Cornuto!

Bifolco!

Spingete spingete,
la notte € breve,

il giorno lungo
un’eternita,

e sidormira.

Qualcuno arriva da dietro, apre la porticina e
scende.

Giro si trova in un cunicolo, con una folla che lo
spinge, tuttiansanti e sudati. Si crea un ingorgo
che lo travolge e lo trascina nella biblioteca.

3. Le formalita

Tutti sboccano in una larga cantina sotterranea
con grandi volte da fogna. Ognuno al suo tavolo,
alla sua seggiolina, col suo lumino portato da
casa e con il proprio libro.

Di fatto tutti si sono precipitati a dormire. C’é un
russare generale, tosse, sbadigli, versi.

Entra il Direttore Rasorio, capo bibliotecario,
seguito da due assistenti, come due cani fes-
tosi e rumorosi, Santoro e Fischietti. Ottavino e
Controfagotto in scena mimano i due assistenti e
partecipano al dialogo. | musicisti e il coro dei let-

tori si svegliano e guardano spaventati il direttore.

GIRO

Ossequi, ho 'esame domattina ...
Ho bisogno d’aiuto per carita!
Vorrei ...

72

Wer zerrt?

Wer faucht?

Wer tritt auf die Fuf3e?
Wer beifdt,

boxt mit den Ellbogen,
sticht in die Huften?

Hier kann man nicht mehr schnaufen.
Es ist keine Luft mehr da.
Drangelt, drangelt,

die Nacht ist kurz.

Wer hat den Teufel im Leib?
Unglaubiger Schuft!

So ein Saustall!

Ich bin halbtot!
Hornochs!

Rupel!

Drangelt, drangelt,

die Nacht ist kurz,

der Tagist lang,

ewig lang,

und wir schlafen dann.

Von hinten kommt jemand, éffnet jemand das
Pfértchen und steigt hinunter.

Giro befindet sich in einem unterirdischen Gang
mitten in einer Menge, die ihn schiebt, alle
keuchen und schwitzen. Ein Stau entsteht, der ihn
Uberrennt und mitrei3t hinein in die Bibliothek.

3. Die Formalitaten

Alle gelangen in einen gerdumigen unterirdi-
schen Keller mit machtigem Gewdlbe wie eine
Kanalisation. Jeder an seinem Tisch, auf seinem
Sttihlchen und mit seinem Lampchen, das er von
zu Hause mitgebracht hat, und mit seinem Buch.

Tatsdchlich schlafen alle schleunigst ein. Man
hért ein allgemeines Schnarchen, Husten,
Gdhnen, Brummen.

Der Direktor Rasorio tritt auf, der Chef der
Bibliothek, gefolgt von den zwei Assistenten
Santoro und Fischietti wie von zwei freudi-
gen, gerduschvollen Hunden. Pikkolofléte und
Kontrafagott sind auf der Blihne, ahmen die
Assistenten nach und nehmen teil am Dialog.

GIRO

Untertéanigst, morgen frih ist meine Prifung ...
Ich brauche Hilfe, ich flehe Sie an!

Ich méchte ...

RASORIO
Un momento: dati anagrafici, nome, cognome,
residenza ... come? Parli piu forte!

FISCHIETTI Parli pit forte!
SANTORO Piu forte!

GIRO
Giro Lamenti ... eccetera, via dell’ospedale.

FISCHIETTI Numero ... numero uno?
SANTORO Due, tre, quattro?

GIRO
ILnumero & lungo, non me lo ricordo, finiva per
otto.

RASORIO

Scriva qui, per cortesia, su questo modulo ... Ha
un documento? No? Un foglio sostitutivo? Allora
l'autocertificazione!

FISCHIETTI L’autocertificazione!
SANTORO Losoio ...

GIRO
lo sono nato ...

RASORIO
Come dice? Sono un po’ sordo.

FISCHIETTI Ha detto: Sono nato!
SANTORO Anch’io, anch’io sono nato!

RASORIO
Anno, luogo, giorno ... stato civile ...

FISCHIETTI lo in aprile!
SANTOROIo in aprile!

GIRO
Mi scusi, ho 'esame, ho fretta, sto male.

RASORIO
Si, anche il codice fiscale.

GIRO
Gi...elle...emme...

FISCHIETTI Gi, g, gi.
SANTORO Gi, gi, gi.
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RASORIO

Einen Moment: personliche Daten, Vorname,
Nachname, Wohnort ... wie ? Sprechen Sie
lauter!

FISCHIETTI Sprechen Sie lauter!
SANTORO Lauter!

GIRO
Giro Lamenti ... usw., Krankenhausstrafe.

FISCHIETTI Hausnummer ... Nummer eins?
SANTORO Zwei, drei, vier?

GIRO
Die Zahlist lang, ich kann mich nicht erinnern,
endete mit acht.

RASORIO

Fullen Sie dieses Formular aus, hier bitte ...
Haben Sie einen Ausweis? Nein? Einen Ersatz?
Dann eine Selbstbescheinigung!

FISCHIETTI Die Selbstbescheinigung!
SANTORO Ich weif3 es ...

GIRO
Ich bin geboren ...

RASORIO
Was sagen Sie? Ich bin ein bisschen schwerhorig.

FISCHIETTI Er hat gesagt: Ich bin geboren.
SANTORO Ich auch, ich bin auch geboren!

RASORIO
Jahr, Ort, Tag ... Personenstand ...

FISCHIETTI Ich im August!
SANTORO Ich im August!

GIRO
Entschuldigen Sie, ich hab es eilig, es geht mir
miserabel, morgen hab ich das Abitur.

RASORIO
Ja, noch die Steuernummer nur.

GIRO
Ge...el...em...

FISCHIETTI Ge, ge, ge.
SANTORO Ge, ge, ge.



GIRO
Gi...elle...emme ... ottantatre ... acca ... due
due kappa ...

FISCHIETTI Gi come gastroenteropode ...
elle come lamellibranco ... Lo sa cos’@ un
lamellibranco?

SANTORO Losoio...

FISCHIETTI gli d& un colpo in testa

Tu taci! Glielo chiederanno all’esame.
SANTORO Ahi, non vale, mi hai fatto male.

GIRO

Lamellibranco?

RASORIO

Come dice? Lascia in bianco?
GIRO

Gi...elle...

RASORIO

Lo scriva, lo scriva, qui, su questa riga.

FISCHIETTI Emme come manganese ... Lo sa
cos’e il manganese?
SANTORO offeso Non lo voglio sapere.

Rasorio legge il codice con compiacimento. Tutti
si riaddormentano progressivamente.

RASORIO

Gi...elle...emme ... ottantatre ... acca ...

due due kappa. Cosiva bene, si provveda alla
richiesta ... Dovra pagare una tassa ... una tassa
d’accesso.

GIRO

La pago dopo ... si pud? Intanto mi porti il secolo
venti ... 0 son svergognato, smascherato, sot-
terrato ...

RASORIO

Il secolo venti? Cos’é ? Un libro? Lo sa perché
lo chiedo? Perché c’e gente che vuol della birra,
che viene qui per ber della birra, tiene nascos-
ta sotto i vestiti la birra ... Lei capisce che la
birra qui non € ammessa ... Pero la portano, la
bevono, poi s’addormentano ... Lei & venuto per
ber della birra?
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GIRO
Ge ...el...em...dreiundachtzig ... ha ... zwei
zwei ka ...

FISCHIETTI Ge wie GieBmuschel ... el wie
Landgastroenteropoden ... Wissen Sie, was ein
Landgastroenteropode ist?

SANTORO Ich weiB es ...

FISCHIETTI schlagt ihn auf den Kopf

Du sei still! Das wird er beim Abitur gefragt.
SANTORO Auh, das gilt nicht, du hast mir
wehgetan.

GIRO
Landgastroenteropode?

RASORIO
Was sagen Sie? Kann man das weglassen?

GIRO
Ge...el...

RASORIO
Schreiben Sie, schreiben Sie, hierher in diese
Zeile.

FISCHIETTI Em wie Manganesium ... Wissen
Sie, was das ist ein Manganesium?
SANTORO beleidigt Will ich nicht wissen.

Rasorio liest wohlgefdllig die Steuernummer.
Alle schlafen nach und nach ein.

RASORIO
Ge...el...em...dreiundachtzig...ha ... zwei
zwei ka. So ist es gut, jetzt komme man zum
Antrag ... Sie mussen eine Steuer entrichten ...
eine Zulassungssteuer.

GIRO

Die zahle ich spater ... geht das? Inzwischen
bringen Sie mir das zwanzigste Jahrhundert ...
oderich bin lackiert, ruiniert, einbalsamiert ...

RASORIO

Das zwanzigste Jahrhundert? Was ist das? Ein
Buch? Wissen Sie, warum ich Sie frage? Es gibt
namlich Leute, die wollen Bier, die kommen
hierher, um Bier zu trinken, verstecken das

Bier unter ihren Kleidern ... Bier ist hier nicht
zugelassen, verstehen Sie ... Aber sie bringen es
mit, trinken es, dann schlafen sie ein ... Sind Sie
gekommen, um hier Bier zu trinken?

GIRO

lo no, lo giuro, ho 'esame alle otto ... Devo legge-
re il secolo venti ... e non so niente, neanche le
materie d’esame ...Magari mi chiedono la birra
... Chihainventato la birra ... Che dinastia ...

Rasorio si allontana. Giro non sa se tornerd o no,
con il libro. Santoro e Fischietti tormentano i let-
tori addormentati.

GIRO
Aspetti!

CORO DEI LETTORI
Nella steppa sconfinata
dove stagna solo nebbia
ec'é l'erba color sabbia
la mia anima é sotterra,
annegata nella birra.

4. L’insonnia di Natale

Uno dei lettori, Natale, dorme con la testa sul
libro. Nel dormiveglia, parla con Giro ed evoca la
ex-fidanzata Emilia, un oboe che dialoga con lui.

GIRO
Son stati loro, mentre dormiva.

NATALE

Magari dormissi. Il mio male, vede giovanotto?
E linsonnia. E ne ho tanto di sonno arretrato
che in certi momenti perdo la conoscenza, si,
mi cade la testa sul libro, o sul piatto, sul lavan-
dino. Lo sa che & anche pericoloso? Che si pud
cadere e rompersi un 0sso?

GIRO
Perché non va a letto?

NATALE

Il letto per me &€ come un letto di aghi: se mici
stendo, salto da tutte le parti, come se avessi le
cavallette nel sangue. Allora vengo qui, perché
qui si sta seduti, il tempo passa e me ne accorgo
un po’ meno.
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GIRO

Ich nicht, das schwore ich, morgen frith um
acht ist mein Abitur ... Ich muss das zwanzigste
Jahrhundert lesen ... und ich weif3 gar nichts,
nicht einmal die Facher, die drankommen ...
Vielleicht fragen sie mich das Bier ... Wer das
Bier erfunden hat ... Welche Dynastie ...

Rasorio entfernt sich. Giro weif3 nicht, ob er mit
dem Buch wiederkommt oder nicht. Santoro und
Fischietti piesacken die schlafenden Leser.

GIRO
Warten Sie!

CHOR DER LESER

In der Steppe grenzenlos
wo der Nebel regungslos
und das Gras farbenlos
meine Seele bodenlos
ersauftim Bier.

4. Natales Schlaflosigkeit

Natale, einer der Leser, schldft den Kopf auf
dem Buch. Im Halbschlaf spricht er mit Giro und
erinnert sich an Emilia, seine ehemalige Verlobte,
eine Oboe, die mit ihm ein Gesprach flhrt.

GIRO
Es waren die zwei, wahrend Sie schliefen.

NATALE

Schoén war’s, wenn ich schliefe. Mein Ubel,
sehen Sie, junger Mann, ist die Schlaflosigkeit.
Ich habe so viel Schlaf nachzuholen, dass ich in
manchen Augenblicken das Bewusstsein verlie-
re, ja, der Kopf sinkt mir auf das Buch oder auf
den Teller, auf das Waschbecken. Wissen Sie,
dass das auch gefahrlich sein kann? Man kann
hinfallen und sich einen Knochen brechen.

GIRO
Warum gehen Sie nicht ins Bett?

NATALE

Das Bett ist fur mich wie mit Nadeln gespickt:
Wenn ich mich hinlege, reif3t es mich tberall
hoch, als hatte ich Heuschrecken im Blut. Dann
komme ich hierher, weil man hier sitzt, die Zeit
vergeht und ich splre es ein bisschen weniger.



GIRO
Non c’é rimedio?

L’oboista in scena lascia il tavolo di lettura e si
avvicina a Natale, suonando di fronte a lui con
movimenti seduttivi.

NATALE

Lo sa quale sarebbe l'unica cura? Lo sa che
cos'é? Il fidanzamento! Su di lei, sulla mia
fidanzata, quando l'avevo, Emilia, ah Emilia,
dove sei? Su di lei mi scompariva a momenti l'in-
sonnia; solo lei riusciva a farmi dormire, anche
profondamente.

Lo vuole sapere? Arrivavo agli appuntamenti pit
morto che vivo per le implacabili insonnie che
avevo patito, con due borse rosse e blu sotto
gl'occhi, gonfi come calamai d’inchiostro. A

lei non dispiacevano: Diceva che sembravo un
attore, che avevo lo sguardo buio come un ces-
puglio di spine.

Subito ci abbracciavamo, perché lei era estro-
versa, ed io ne approfittavo per schiacciare li,

in piedi sulla sua spalla, un primo bel pisolino
istantaneo, durante le convenzionali effusioni.
Poi tutt’ad un tratto cadevamo su una panchina
appartata, la luna filtrava attraverso le foglie, ci
stringevamo l'un l'altro, perché eravamo roman-
tici, e io mi lasciavo andare del tutto, e dormivo
senza pudore addossato al suo petto.

Ah, il tuo petto, Emilia! Con il capo ovattato dai
suoi avambracci. Il suo petto sembrava avesse
un substrato di felpa imbottita, sostenuta da un
molleggio eccellente, direi di prim’ordine, come
fosse stato studiato anatomicamente, per le
esigenze del sonno.

GIRO
Ma come riusciva a dormire?

NATALE

Lei parlava, parlava, essendo anche piena di
comunicativa; sembrava una culla. lo pro-
nunciavo ogni tanto parole di rimando molto
adeguate. Dicevo: Si Emilia, si Emilia, tanto,
tanto; oppure: si Emilia, tanto, tanto. Si Emilia,
per sempre; o dicevo aggettivi e avverbi con-
formi, secondo una grammatica semplificata
di competenza del midollo spinale: Amore! ...
Perdutamente! ... lo e te!
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GIRO
Gibt es kein Heilmittel?

Die Oboespielerin verldsst den Lesetisch und
ndhert sich Natale, wobei sie mit verfihrerischen
Bewegungen auf ihrem Instrument spielt.

NATALE

Wissen Sie, was die einzige Behandlung ware?
Wissen Sie, was? Die Verlobung! Auf ihr, auf
meiner Verlobten, als ich sie noch hatte, Emilia,
ach Emilia, wo bist du? Auf ihr verschwand
manchmal die Schlaflosigkeit; nur durch sie
gluckte es, dass ich einschlief, sogar tief schla-
fen konnte.

Wenn Sie es wissen wollen: Zu unseren
Verabredungen kam ich mehr tot als lebendig,
wegen der unversohnlichen Schlaflosigkeit, die
ich erlitten hatte, mit roten und blauen Wilsten
unter den Augen, geschwollen wie Tintenfasser.
Ihr missfielen sie nicht: Ich s&he aus wie ein
Schauspieler, sagte sie, ich hatte den disteren
Blick eines Dornbusches.

Sofort umarmten wir uns, denn sie war extrover-
tiert, und so im Stehen fiel ich auf ihrer Schulter
in einen ersten augenblicklichen Schlummer,
schon bei den Ublichen Herzlichkeiten der
BegriBung. Dann sanken wir plétzlich auf eine
einsame Bank, der Mond schimmerte durch das
Laub, wir schmiegten uns aneinander, wir waren
jaromantisch, und ich lief3 mich vollkommen
gehen und schlief schamlos an ihrer Brust.

Ach, deine Brust, Emilia! Den Kopf auf ihre
Unterarme gebettet wie auf Watte. Es war, als
hatte Ihre Brust ein Substrat aus gepolstertem
Plusch, unterstitzt von einer hervorragenden
Federung, von bester Qualitat wirde ich sagen,
als beruhte sie auf anatomischen Studien
eigens fur die Bedurfnisse des Schléafers.

GIRO
Wie konnten Sie denn da schlafen?

NATALE

Sie redete und redete in einem fort, denn sie war
sehr redselig; sie war wie eine Wiege. Ich sagte
hin und wieder einige sehr passende Worte
dazu. Ich sagte: Ja, Emilia, ja, Emilia, sehr, sehr.
Oder: Ja, Emilia, fur immer. Oder ich sagte pas-
sende Adjektive und Adverbien nach einer ver-
einfachten Grammatik, deren Kompetenz vom
Ruckenmark kam: Liebste! ... leidenschaftlich!
... Duundich!

Cosi lei si sentiva capita e soddisfattissima,
perché mantenevo un si sospiroso e gemente,
che non coinvolgeva le facolta superiori, né
implicava necessariamente la veglia. Emilia,
abbracciami, mettiti comoda, un po’ pit distesa;
tienimi li sul tuo seno, per sempre ... per sempre
... per sempre ... Dopo due ore, tre ore, sbuffava,
non le bastava per sempre; diventava scomoda,
ossuta. Forse vaneggiavo nel sonno e ho emesso
dei suoni simili a brutte risposte ... Mi svegliavo:
Ma insomma Emilia, sei incontentabile! Dopo un
anno mi ha lasciato, diceva che m’interessava
solo il suo petto; ed eccomi qui, che non chiudo
piu occhio.

Alla fine del discorso 'oboista scompare e a
Natale cade la testa sul libro, sollevando polvere
e insetti.

5. Larichiesta

Rasorio, seguito dai due assistenti, porta un libro
spropositato.

RASORIO
Lei ha chiesto questo volume?

SANTORO Apra le orecchie!
FISCHIETTI Si tolga il cerume!

GIRO
Mi scusi, non ¢ il libro che ho chiesto.

FISCHIETTI Dice che non é questo.
SANTORO Cosa sarebbe? Uno scherzo?

RASORIO
Pero le assicuro,
se c’e stato un errore, &€ un errorino.

FISCHIETTI\Era molto vicino.
SANTORO E stato un errorino.

GIRO
Ho le ore contate,
domattina ho 'esame.
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So fhlte sie sich verstanden und war hoch-
zufrieden, dennich hielt ein seufzerreiches

und stéhnendes Ja durch, in das die hoheren
Fahigkeiten nicht verwickelt waren und zu dem
das Wachsein nicht unbedingt erforderlich war.
Emilia, umarme mich, mach es dir bequem,
streck dich ein bisschen mehr aus; lass mich
auf deinem Busen liegen, fur immer ... fur
immer ... fir immer ... Nach zwei, drei Stunden
schnaubte sie, es reichte ihr nicht fir immer; sie
wurde ungemutlich, hatte auf einmal Knochen.
Vielleicht redete ich im Traum irre und stief3
Toéne aus, die nach bosen Antworten klangen

... Ich wachte auf: Aber Emilia, du bist auch mit
nichts zufrieden. Nach einem Jahr hat sie mich
verlassen, sie sagte, mich interessiere nur ihre
Brust; und nun sitze ich da und kriege kein Auge
mehr zu.

Am Ende der Erzdhlung verschwindet die
Oboespielerin und Natale sinkt der Kopf auf das
Buch, wobei Staub und Insekten aufgewirbelt
werden.

5. Der Antrag

Rasorio, gefolgt von den zwei Assistenten, bringt
ein unheimlich grof3es Buch.

RASORIO
Haben Sie dieses Buch bestellt?

SANTORO Die Ohren auf!
FISCHIETTI Das Ohrenschmalz heraus!

GIRO
Tut mir leid, es ist nicht das Buch, dasich
bestellt habe.

FISCHIETTI Er sagt, es ist nicht das.
SANTORO Was soll das sein? Etwa ein Spaf3?

RASORIO
Aber ich versichere Ihnen,
istes ein Irrtum, dann ein kleines Irrtimlein.

FISCHIETTI Es stand ganz in der Néhe.
SANTORO Ein kleines Irrtimlein.

GIRO
Meine Stunden sind gezahlt,
morgen Fruh ist meine Prufung.



FISCHIETTI Vuoi smettere di disturbare?
SANTORO E tu lasciami stare.

RASORIO
In cosa non ’lho accontentato?

GIRO
Non ¢ il libro che ho domandato.

RASORIO

Lo guardi prima. Come fa ad essere cosi sicuro?
Non sara quello, perd le assicuro, che era molto
vicino, anche il titolo non & poi cosi diverso;
comunque se c’e stato un errore, prima di tutto
me ne scuso, ma e stato un errore lieve. Ci sono
degli atlanti anche piu grandi, ad esempio. Le
interessano?

GIRO
No grazie, non e quello che ho chiesto.

FISCHIETTI Non & quello che ha chiesto.
SANTORO Ne vuole un altro al piu presto.

RASORIO

Qui i libri si trovano solo quando non li si cerca.
Quello € il momento per prenderli e non lasciarli
scappare. Le consiglio, s’accontenti di questo.

GIRO
Va bene, che libro &?

RASORIO
[I'libro dei perché.

6. Il libro dei perché

II'libro & enorme, come una cassa. Giro Lamenti
lo apre e dentro c’e un bimbo che dorme. Il bam-
bino si sveglia, si guarda intorno.

VOCE BIANCA

Perché c’e l'acqua?
Perché c’e il mare?
Perché, perché, perché
due piu due non fa tre?
[lmondo scompare

se scompaio io me?

O rimane un perché?

IN
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FISCHIETTI Gib doch endlich Ruh ...
SANTORO Lass mich stehen, du ...

RASORIO
Womit sind Sie denn nicht zufrieden?

GIRO
Esist nicht das Buch, das ich bestellt habe.

RASORIO

Schauen Sie es zuerst an. Wie kdnnen Sie so
sicher sein? Wenn es nicht das ist, es stand
bestimmt ganz in der Nahe, auch der Titel

ist nichtviel anders; auf jeden Fall, wenn ein
Irrtum unterlaufen ist, dann entschuldige ich
mich zuallererst daflr, aber es war nur ein ganz
kleiner. Es gibt beispielsweise noch viel grofiere
Atlanten. Interessiert Sie so einer?

GIRO
Nein danke, es ist nicht das, was ich bestellt
habe.

FISCHIETTI Nein, das hat er nicht bestellt.
SANTORO Weil ein andres ihm gefallt.

RASORIO

Hier findet man die Blicher nur, wenn man sie
nicht sucht. Das ist der rechte Augenblick, sie zu
nehmen und sie sich nicht entgehen zu lassen.
Ich rate Ihnen, geben Sie sich mit diesem zufrieden.

GIRO
Also gut, was ist es fur ein Buch?

RASORIO
Das Buch vom Warum.

6. Das Buch vom Warum

Das Buch ist riesengroB3, wie ein Sarg. Giro
Lamenti éffnet es und drinnen liegt ein schlafen-
des Kind. Das Kind erwacht, blickt um sich.

KINDERSTIMME

Warum gibt es das Wasser?

Warum gibt es das Meer?

Warum, warum, warum

ist zwei und zwei nicht drei?
Verschwindet die Welt

wenn ich mich verschwinden lasse?
Oder bleibt ein Warum?

CORO IN BUCA

Questi libri animati
perché li hanno inventati?
Per farmi soffrire

sul mio avvenire,

ormai squagliato

come un gelato.

Alla fine del solo il bimbo viene richiuso dentro,
per paura che scappi, o che ne escano altri.

. Prova d’esame

La prova d’esame e uno scherzo organizzato da
Santoro e Fischietti. Siillumina la commissione
per la prova d’esame, prima ancora che Giro
risponda. La commissione era gia preparata,
tutti sono seduti a semicerchio, con grandi barbe,
mascherati da anziani sapienti.

GIRO
Maio ho 'esame?
lo houn esame!

FISCHIETTI Vuole fare una prova?
SANTORO Una prova?

GIRO Che cosa?

FISCHIETTI Un esame, per prova.
SANTORO Lo faccio io.

FISCHIETTI Si pud esercitare nei perché.
SANTORO Perché, perché, perché.

Natale, travestito da professore, sempre
assonnato, si alza.

NATALE
Prego, il candidato si accomodi.

Giro fa un passo ed e gia li in piedi davanti alla
commissione. Fischietti e Santoro gli stanno
attorno come due allenatori di boxe, si spingono
reciprocamente per star piu vicino, e altre agita-
zioni.

Il coro in scena commenta durante Uinterrogazio-
ne, come genitori ansiosi.

CORO DEI LETTORI

Fate domande facili,

che siano rispondibili.
Non si & ancora svegliato,
e neppure ha cenato.
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CHOR IM GRABEN

Diese lebenden Bucher,
warum hat man sie erfunden?
So mach ich mir Sorgen
wegen morgen.

Meine Zukunft ist zerronnen
wie ein Eis in der Sonnen.

Am Ende des Solos sperren sie das Kind wieder
ein, aus Angst, es kénne davonlaufen oder es
kénnten noch einige herauskommen.

7. Prifungsprobe

Die Prufungsprobe ist ein Spaf3, den Santoro und
Fischietti ausgeheckt haben. Die Kommission
fur die Prufungsprobe wird angestrahlt, noch
ehe Giro antwortet. Die Kommission war schon
vorbereitet, alle sitzen im Halbkreis mit groBen
Bdrten als betagte Weise verkleidet.

GIRO
Habe ich denn die Prufung?
Ich habe doch die Prifung!

FISCHIETTI Wollen Sie eine Probe machen?
SANTORO Eine Probe?

GIRO Eine was?

FISCHIETTI Eine Prifung zur Probe.
SANTORO Das mache ich.

FISCHIETTI Sie konnen sich im Warum Gben.
SANTORO Warum, warum, warum.

Natale erhebt sich immer noch schldfrig als
Professor verkleidet.

NATALE
Bitte sehr, der Kandidat moge Platz nehmen.

Giro macht einen Schritt und schon steht er
direkt vor der Kommission. Um ihn herum
Fischietti und Santoro wie die Trainer eines
Boxers, sie schubsen einander, um ndher bei ihm
zu sein, und fuchteln noch anderweitig herum.
Der Chor auf der Biihne gibt seinen Senf zu den
Fragen wie eine Gruppe besorgter Eltern.

CHOR DER LESER

Stellt leichte Fragen!

Dann weif3 er was zu sagen.

Erist noch nicht aufgewacht,

hat nicht mal ein Abendbrot gehabt.



NATALE
I miei quesiti eccoci:
Perché ci son gli spigoli?

FISCHIETTI Il prof vuole sapere ...
SANTORO ... perché ci son gli spigoli.

Durante l'interrogazione Santoro e Fischietti
continuano a tormentare Natale.

FISCHIETTI Gli spigoli ... non lo sa?
SANTORO lo lo so!

FISCHIETTI Taci, non suggerire!
SANTORO Chiedi a me, chiedia me!
FISCHIETTI Taci, cambiamo materia.

CORO DEI LETTORI
Neanche ha preso il caffe,
non ’ha preso, macché.

RASORIO

Le capitali, vediamo, le sa?
Risponda e avra il diploma:
la capitale di Roma?

GIRO
Ma che materia &?

RASORIO
Sono le capitali.

CORO DEI LETTORI
Non lo spaventate,
non lo torturate.

NATALE
Senon le sa,
passiamo alle cascate.

GIRO
Le cascate? Maio ...

FISCHIETTI e SANTORO Son contemplate!

CORO DEI LETTORI

Lavita & qualcosa
chevadase,

perché tanti perché?
RASORIO

Quante e quali son le cascate,
e dove son dislocate?

GIRO
Come sifa adire!
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NATALE
Nun meine Fragen, verstanden?
Warum gibt es Kanten?

FISCHIETTI Er will wissen,
SANTORO warum es Kanten gibt.

Wdhrend der Priifung fahren Fischietti und
Santoro fort, Natale zu piesacken.

FISCHIETTI Die Kanten ... wissen Sie das nicht?
SANTORO Ich weif3 es!

FISCHIETTI Sei still, nicht einsagen!

SANTORO Frag mich, frag mich!

FISCHIETTI Sei still, jetzt kommt ein anderes
Fachdran.

CHOR DER LESER
Nicht mal eine Tasse Kaffee
hat er getrunken, herrjeh!

RASORIO

Die Hauptstadte, schaun wir mal, wissen Sie die?
Antworten Sie und Sie haben Ihr Diplom:

Wie hei3t zum Beispiel die Hauptstadt von Rom?

GIRO
Was fiir ein Fach ist denn das?

RASORIO
Das sind die Hauptstadte.

CHOR DER LESER
Erschreckt ihn nicht,
qualt ihn nicht!

NATALE
Wenn er hier nichts kann,
kommen die Wasserfélle dran.

GIRO
Die Wasserfalle? Aber ich ...

FISCHIETTI und SANTORO Gehdoren zum Stoff!

CHOR DER LESER

Das Leben braucht kein warum,

wir sind doch nicht dumm,

warum so viele warum?

RASORIO

Wasserféalle: wie viele gibt es und was fur
welche, und wohin verlegt?

GIRO
Wie soll man das sagen!

Le cascate sono tante,
piccole e grandi
ce n’e dappertutto.

FISCHIETTI e SANTORO
Non lo sa. Passiamo a greco.

Il terzo membro della commissione, con barbone
e parrucca, e la professoressa di greco Albonea
Bucato.

ALBONEA BUCATO
Midica il pi greco,

sommato all’aoristo,
elevato al quadrato.

Santoro e Fischietti infastidiscono la professo-
ressa, provano a tirarle parrucca e barbone; lei
si difende con una vecchia bacchetta da inseg-
nante.

SANTORO La professoressa Bucato!
FISCHIETTI La prof di greco!

Santoro e Fischietti provano a fare i professori,
con una serie di domande.

FISCHIETTI Quanto pesa un chilo di lana?
SANTORO E facile, il tempo & scaduto?
FISCHIETTI Quanto & lungo un metro di filo
scozzese?

SANTORO Facilissimo, non puo stare a pensare
per un mese!

Tutti i professori si alzano come se volessero
rinunciare.

GIRO
No! Chiedetemi ancora ... chiedetemi ancora ...

NATALE, RASORIO, ALBONEA BUCATO, CORO
DEI LETTORI

Vedo che non é preparato,

vedo che non ha ripassato;

nelle cascate é debolino,

nelle capitali non ¢’ malino,

negli spigoli e sufficiente,

anche se non sa niente!

CORO DEI LETTORI
... saniente.

... edebolino.

... sufficiente.
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Wasserfélle gibt es viele,
kleine und grof3e,
sie liegen fast Uberall.

FISCHIETTI und SANTORO
Er weif3 es nicht. Dann kommt Griechisch dran.

Das dritte Glied der Kommission mit Riesenbart
und Perticke ist die Griechischlehrerin Albonea
Bucato.

ALBONEA BUCATO

Sagen Sie mir das griechische Pi
plus Aorist

hoch zwei.

Santoro und Fischietti beldstigen die
Griechischlehrerin, versuchen ihr die Perticke
und den Bart herunterzurei3en; sie verteidigt
sich mit einem alten Rohrstock.

SANTORO Frau Professor Bucato!
FISCHIETTI Die Griechischlehrerin!

Santoro und Fischietti versuchen Professoren zu
spielen und stellen eine Reihe von Fragen.

FISCHIETTI Wieviel wiegt ein Kilo Wolle?
SANTORO Das ist leicht, die Zeit ist vorbei.
FISCHIETTI Wie lange ist ein Meter schottisches
Garn?

SANTORO Kinderleicht, das weif3 man ohne
Nachdenken!

Alle Professoren erheben sich, als wollten sie auf
die Prufung verzichten.

GIRO
Nein! Fragt mich noch was ... fragt mich noch
was ...

NATALE, RASORIO, ALBONEA BUCATO, CHOR
DER LESER

Erist nicht vorbereitet, wie ich sehe,

hat nicht wiederholt, wie ich sehe,

in den Wasserféllen ist er schwach,

in den Hauptstadten geht’'s mit Ach und Krach,
in den Kanten so lala,

aber sonst ist gar nichts da!

CHOR DER LESER
... gar nichts da.

... schwach.

... mit Ach und Krach.



Le luci che illuminano la commissione si spen-
gono progressivamente. Il coro di lettori si asso-
pisce.

GIRO
Professoressa!

8. Storia della professoressa Albonea
Bucato rapita dall’orangutan

Giro Lamenti si ritrova con Santoro e Fischietti,
con le barbe finte e il righello in mano.

FISCHIETTI e SANTORO

Era Albonea Bucato,

la professoressa di greco;
vuol sapere un segreto?
Laggiu rintanato,

dov’e non lo sappiam,

vive un orangutan;

un giorno 'ha inseguita
(Albonea Bucato)

e poi l'ha rapita

per via che & pelosa:

’aveva colpito la cosa.

’ha portata nel nido

dove é rimasto indeciso,
molto colpito

ma molto indeciso.

’ha studiata

didietro e davanti,

i dubbi eran tanti;

non ha capito cos’era,

fin che & venuta la sera.
Soprattutto era un neo peloso
che lo lasciava dubbioso.

Lei non si sa cosa sentiva

e non ha preso liniziativa.
All'alba sono scesi dal nido

lui mogio mogio, senza libido.
Quando la sente passare per la stanza
scappa su in alto e l'osserva in distanza.

9. Apparizione di Iris

La signorina Iris compare in alto, lontana su un
ballatoio, come una visione celestiale. Poi scende
lentamente.
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Die Lichter Uber der Kommaission erléschen nach
und nach. Der Chor der Leser entschlummert.

GIRO
Frau Professor!

8. Geschichte der Griechischlehrerin
Albonea Bucato, die von einem Orang-
Utan entfuhrt wurde

Giro Lamenti erneut mit Santoro und Fischietti,
die falsche Bdrte haben und ein Lineal in der
Hand.

FISCHIETTI und SANTORO

Es war Albonea Bucato,

die Griechischlehrerin;

wollen Sie ein Geheimnis wissen?
Dort hinten verschanzt,

wir wissen nicht wo,

lebt ein Orang-Utan, oho;

eines Tages stieg er ihr nach

(der Albonea Bucato)

und hat sie entfuhrt

wegen ihrer Behaarung:

Die kitzelte seine Erfahrung.

Er brachte sie in sein Nest,

doch dort saf3 er fest,

zwar ziemlich getroffen,

doch auch unentschlossen.

Er studierte sie

von vorn und von hinten

doch konnt er

das Rechte nicht finden,

bis der Abend kam.

Vor allem ein haariges Muttermal
war fur ihn ein Zweifelsfall.

Man weif3 nicht, was sie empfand,
sie ging ihm gar nicht zur Hand.

Im Morgengrauen kamen sie runter,
er ohne Libido, kein bisschen munter.
Hort er sie durch das Zimmer geh'n,
rennt er hinauf, sie von fern zu seh’n.

9. Iris erscheint

Frdulein Iris erscheint hoch oben auf einer
Galerie in der Ferne, wie eine himmlische Vision.
Dann steigt sie langsam herab.

FISCHIETTI e SANTORO
E Iris, la bibliotecaria dei rari e non collocati!

Iris sgrida Santoro e Fischietti per i disturbi e il
rumore.

IRIS

Smettete gli scherzi!
Siete indigesti.

Aiutiamo questo lettore,
come si chiama il signore?

GIRO
Beh, in classe
mi chiamavano Giro.

IRIS

Giro ... che bello,
sembra un sospiro.
Questi due la tormentano?
Poverini ...

Le fanno i dispetti?
Questo e Santoro,

e questo é Fischietti;
ma non é colpa loro,
se non sono perfetti.
Nel nostro lavoro,

lo dico col cuore,
civuol dell’amore.

GIRO

Ah signorina Iris,

lei & un conforto,

son disperato,

sono a un punto morto,
io domattina ...

se non cedo prima ...

Giro siinterrompe per il »ssst!« dilris.

10. Conferenza scientifica del direttore
Rasorio.

Giro rimane solo con Iris che lo introduce alla
conferenza del direttore. Il percussionista sul
palco va a svegliare tutti i lettori con una cam-
panella, per farliandare alla conferenza del
direttore.
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FISCHIETTI und SANTORO
Das st Iris, die Bibliothekarin der Rara und
Standortlosen!

Iris schimpft Santoro und Fischietti wegen der
Stérungen und des Ldrms.

IRIS

Hort auf mit euren Possen,
die haben alle verdrossen.
Helfen wir diesem Leser,
wie hei3t der Herr?

GIRO
In der Schule
nannten sie mich Giro.

IRIS

Giro ... wie schon,

klingt wie ein Seufzer.

Werden Sie von den beiden gequalt?
Die armen Kleinen ...

Spielen sie Ihnen Streiche?
Das ist Santoro,

und das ist Fischietti;

sie konnen nichts dafr,

kein Mensch ist perfekt.

Zu unserer Arbeit,

ich sag es von Herzen,

gehoren Liebe und Schmerzen.

GIRO

Ach Fraulein Iris,

Sie sind ein Trost,

ich bin verzweifelt,

bin schon halbtot,

und morgen frih ...

wenn ich nicht eher aufgebe ...

Giro stockt wegen des »pssst!«von Iris.

10. Wissenschaftlicher Vortrag des
Direktors Rasorio

Giro bleibt mit Iris allein, die ihn in den Vortrag
des Direktors einfuhrt. Der Schlagzeuger geht
alle Leser auf der Bihne mit einer Glocke
wecken, damit sie sich alle zum Vortrag des
Direktors begeben.



IRIS

Ssst! Piano, ssst!

Abbia pazienza!

E in corso una conferenza.
Ssst piano! Ssst zitto!

Pud essere a suo profitto.

GIRO
Una conferenza? Su quali argomenti?

IRIS
II'secolo venti.

GIRO
II'secolo Venti?
Ma & il caso risolutore!

IRIS
Sssst, parlail direttore.

GIRO
Andiamo tra luditorio!

IRIS
E il direttore Rasorio!

Siincomincia gia a sentire le voce declamatoria
di Rasorio. La conferenza sembra sul punto di
terminare. Il pubblico della conferenza é formato
dai musicisti e dal coro in scena.

CORO DEI LETTORI
Bravo! Bravo! ...

RASORIO

Dunque, percio, riassumendo,
come stavam dicendo,

dopo i secoli bui

nella misurain cui

s’apron nuovi orizzonti

per il secolo venti.

CORO DEI LETTORI
Bravo! Bravo! ... Bis bis!

RASORIO

Nella misura in cui
s’apron nuovi orizzonti
per il secolo venti.
Grazie! Grazie!

Fischietti e Santoro dirigono la banda improvvi-
sata composta dai lettori.
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IRIS

Psst! Leise, psst!

Haben Sie Geduld!

Jetzt ist gerade der Vortrag.
Psst leise! Pssst still!

Das kann Ihnen was nutzen.

GIRO
EinVortrag? Und das Thema?

IRIS
Das zwanzigste Jahrhundert.

GIRO
Das zwanzigste Jahrhundert?
Die Losung meiner Probleme!

IRIS
Pssst, jetzt spricht der Direktor.

GIRO
Gehen wir ins Auditorium!

IRIS
Es ist der Direktor Rasorio.

Man beginnt schon Rasorios deklamierende
Stimme zu héren. Der Vortrag scheint am Ende
angelangt zu sein. Das Publikum des Vortrags
besteht aus den Musikern und dem Chor auf der
Bihne.

CHOR DER LESER
Bravo! Bravo! ...

RASORIO

Also nun zusammenfassend,
wie wir schon sagten,

nach den dunklen Zeiten,
offnen sich neue Horizonte,

so weit wie moglich

fur das zwanzigste Jahrhundert.

CHOR DER LESER
Bravo! Bravo! ... Dakapo!

RASORIO

So weit wie moglich

offnen sich neue Horizonte

fur das zwanzigste Jahrhundert.
Danke! Danke Ihnen!

Fischietti und Santoro dirigieren die improvisierte
Kapelle, die aus Lesern besteht.

CORO DEI LETTORI
Ancoral!
Bravo! Bravo! ... Bis bis!

RASORIO
Per cui, del secolo venti,
i nuovi orizzonti!

CORO DEI LETTORI
Nuovi orizzonti ...

RASORIO

Dunque perciod per cui,
eccetera eccetera poi,
nuoviorizzonti ...
Secolo venti!

Bis bis!

Ci sono degli assenti.

CORO DEI LETTORI
Bis bis!

RASORIO

Nuovi orizzonti ...
II'secolo venti.

Cison degliassenti ...
peril maldidenti ...
venti ... venti ...

Santoro e Fischietti cercano di sollevare Rasorio,
poi lo portano via in carriola, seguiti dalla banda
in corteo, come un funerale. Giro e disperato, si
va a sedere vicino a Natale. Iris € sparita.

11. La fuga degli organi

Natale racconta della scuola e delle riunioni sco-
lastiche, da cui avrebbe voluto fuggire per poter
dormire. Iris, fuoriscena, commenta il suo mono-
logo con delle riflessioni, parlando a se stessa.

NATALE

lo ero professore in servizio, ma nella scuola
pativo un sonno tale che l'insegnamento era

un incubo. Mi sedevo in cattedra e dicevo:
»Qualcuno legga, libro tale, pagina tale.« E gia,
dicendolo faticavo a tener dritta la testa. La
classe sivede che era suggestionata: Prima
siappisolava il capoclasse, poi i piu diligenti,
quindi i mediocri, seguiti da quelli di scarso pro-
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CHOR DER LESER
Nochmal!
Bravo! Bravo! ... Dakapo!

RASORIO
Deshalb, des zwanzigsten Jahrhunderts,
die neuen Horizonte!

CHOR DER LESER
Neue Horizonte ...

RASORIO

Also deshalb daher,
undsoweiter undsoweiter dann,
neue Horizonte ...

Zwanzigstes Jahrhundert!
Dakapo, dakapo!

Einige sind abwesend.

CHOR DER LESER
Dakapo, dakapo!

RASORIO

Neue Horizonte ...

Das zwanzigste Jahrhundert.
Einige sind abwesend ...
wegen Zahnweh ...
zwanzig ... zwanzig ...

Santoro und Fischietti versuchen Rasorio
hochzuheben, dann bringen sie ihn auf einem
Schubkarren weg; gefolgt von der Kapelle wie bei
einem Leichenzug. Giro ist verzweifelt, er setzt
sich neben Natale. Iris ist verschwunden.

11. Die Flucht der Organe

Natale erzdhlt von der Schule und den
Lehrersitzungen, aus denen er hdtte fliehen
maogen, um zu schlafen. Iris kommentiert im
Off seinen Monolog mit Uberlegungen in einem
Selbstgesprdch.

NATALE

Ich war damals Lehrer mit Planstelle, aber ich
litt in der Schule dermaf3en an Schlaf, dass

der Unterricht ein Alptraum wurde. Ich setzte
mich auf das Katheder und sagte: »Jemand soll
lesen, das und das Buch, die und die Seite.«
Und schon wéhrend ich das sagte, schaff-

te ich es kaum, meinen Kopf hochzuhalten.

Die Klasse war sichtlich beeindruckt: Zuerst



fitto e via via dormiva all’'unisono tutto l'insieme
della scolaresca, anche i pit scadenti, gli asini,

i refrattari e gli zucconi. Anche i bidelli che tran-
sitavano nel corridoio. Poi ricordo al pomeriggio
i consigli di classe, le riunioni didattiche; avrei
voluto fuggire, dormire, ma non potevo. Allora
era la diaspora di tutto il mio essere. L'occhio
siritirava dentro la palpebra, timido come una
lumaca. | nervi si stendevano sui muri come le
ragnatele; il cuore invece, seguendo la propria
natura, saltava a pit non posso come una lepre.
Le budella scivolavano fuori dal retrofondo e
scendevano giu; cercavano 'umido, una vecchia
latrina, una fogna in disuso, cercavano le foci
del Brahmaputra per nuotare nel fango nero, e
salire all’alba in superficie a godere il paesaggio.
Intanto il cervello come una fila di formichine su
per il filo elettrico, fino alla lampadina, che sem-
brava pennellata di fosforo!

IRIS in parallelo a Natale

Quando da una parte si accumulano solo delle
parole e dei nomi, da qualche altra parte si
forma molto pattume; non sonoio che lo dico; lei
giri per la citta, apra i bidoni, ci frughi dentro e
quello che trova sono cose senza piu un’identita,
senza un loro nome. Lei non riesce nemmeno

a chiamarli, se non rottami; non si sa pit cosa
sono precisamente. Sono dei resti. | loro nomi,
che avevano un tempo quando erano cose pre-
cise, ben colorate e riconoscibili, i loro nomi, che
erano come lo smalto, perdurano altrove e da
soli. Tutti ordinati e brillanti li si pud vedere in
un vocabolario; e li restano insensibili al tempo,
agli agenti atmosferici, agli acidi, anche quando
la cosa da cui son stati levati e tutta corrosa,
ammaccata o seppellita dall’erba e non c’é piu.

Iris canta una ninna nanna e tuttii lettori si
addormentano
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schlief der Klassensprecher ein, darauf die
FleiBigsten, darauf die Mittleren, dann die mit
geringem Erfolg, und nach und nach schlief
einstimmig die gesamte Schilerschaft, selbst
die Schlechtesten, die Esel und die Unbegabten
und die Dummkopfe. Auch die Pedelle, die auf
dem Gang vorbeigingen. Dann erinnere ich mich
an die nachmittaglichen Sitzungen, die didak-
tischen Besprechungen; ich hatte davonlaufen
mogen, schlafen, konnte aber nicht. Das war
damals die Diaspora meines ganzen Seins. Das
Auge verkroch sich hinter das Lid, schichtern
wie eine Schnecke. Die Nerven legten sich Uber
die Wande wie Spinnweben; das Herz dagegen,
seiner Natur entsprechend, hipfte so schnell
es konnte wie ein Hase. Das Gedarm rutschte
hinten raus und bewegte sich nach unten; es
suchte Feuchtigkeit, eine alte Latrine, eine
Kanalisation auf3er Betrieb, suchte das Delta
des Brahmaputra, um im schwarzen Schlamm
zu schwimmen, und beim Morgengrauen, an die
Oberflache kommend, die Landschaft zu genie-
fen. Das Gehirn wanderte inzwischen wie eine
Reihe kleiner Ameisen auf einem elektrischen
Draht bis zur GlUhbirne, die aussah wie ein
Pinselstrich aus Phosphor!

IRIS parallel zu Natale

Wenn sich auf einer Seite nur Worter und Namen
anhaufen, bildet sich irgendwo viel Mull; das
sage nichtich; gehen Sie durch die Stadt, 6ffnen
Sie die Abfalltonnen, wihlen Sie darin, und was
Sie dort finden, sind Dinge ohne Identitat, ohne
Namen. Die konnen Sie nur Schrott nennen;
man weif3 nicht mehr, was es genau ist. Es sind
Uberreste. Ihre Namen, die sie einmal hatten,
als sie genaue Dinge mit bestimmten Farben
und erkennbar waren, ihre Namen, die wie ein
Lack waren, dauern anderswo und allein fort. In
bester Ordnung und glanzend kann man sie in
einem Worterbuch sehen; und dort bleiben sie
unempfindlich gegen die Zeit, die atmosphé-
rischen Einflusse, die Sauren, auch wenn das
Ding, dem sie genommen wurden, ganz verdor-
ben, zerknallt oder vom Gras Uberwachsen und
nicht mehr da ist.

Iris singt ein Schlaflied und alle Leser schlafen
ein.

12. | sotterranei

Battono le quattro. Tutti dormono, tranne Giro
che cerca di raggiungere Iris ed entra nelle zone
remote della biblioteca.

GIRO

Sono gia le quattro. Domattina ho l'esame! Mi
deve aiutare ... Signorina Iris ... Il secolo venti,
dove sara?

Iris risponde da lontano.

IRIS e CORO IN BUCA
SaranellaV,

¢ lontana,

alla fine di tutto,

TUVZ,

XYZ.

Chissa se si trova,

se basta una notte.

Qui i libri sono in disordine,

non son collocati,

in certe sale si stende il deserto,
i libri si disfano, imputridiscono;
la luce € scarsa,

crescono i funghi e muffe.

Giro incontra Iris.

GIRO

Iris! Andiamo avanti, Iris, cerchiamo ... Seiun
aiuto celeste ... la mia fata turchina ... ancheiil
tuo nome, Iris, & un incanto. Mi salverai dalla
disperazione?Iris ...

Giro e Iris si inoltrano nei sotterranei fatti come
una serie di gallerie collegate. Tutt’intorno, libri
franati e vegetazione parassitaria quasi bianca,
albina.

GIRO
Cosa son queste grida?
Questi lamenti, questi versi?

IRIS

Ssst! Animali dispersi.

Un tempo viveva qui dentro
il pesciolino d’argento,
famiglia dei lepismatidi,
ordine dei tisanuri;

c’era silenzio,

si stava sicuri.
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12. Die unterirdischen Raume

Es schldgt vier. Alle schlafen auf3er Giro, der
Iris zu erreichen sucht und die abgelegenen
Gegenden der Bibliothek betritt.

GIRO

Esist schon vier. Morgen ist meine Prufung! Sie
mussen mir helfen ... Fraulein Iris ... Wo wird
denn zwanzigstes Jahrhundert stehen?

Iris antwortet aus der Ferne.

IRIS und CHOR IM GRABEN

Es wird beim Z steh’n,

es ist weit weg,

am Ende von allem,

TUVZ,

XY Z.

Wer weiB3, ob man es findet,

ob eine Nacht genugt.

Hier sind die Bucher nicht geordnet,
sind standortlos,

in manchen Salen greift eine Wistenei um sich,
die Bucher losen sich auf, verfaulen;
es gibt nur sparliches Licht,

dort gedeihen Pilze und Schimmel.

Giro begegnet Iris.

GIRO

Iris! Gehen wir weiter, Iris, suchen wir ... Du bist
eine Hilfe vom Himmel ... meine blaue Fee ...
auch dein Name, Iris, ist zauberhaft. Wirst du
mich vor der Verzweiflung retten? Iris ...

Giro und Iris dringen tief in die unterirdischen
Rdume vor, die wie eine Reihe miteinander ver-
bundener Tunnels wirken. Ringsum verrottete
Blicher und schmarotzende Vegetation, fast
weif3, albinotisch.

GIRO
Was ist denn das fir ein Geschrei?
Was fur Gejammer, was fur Laute?

IRIS

Psst! Verirrte Tiere.

Einst wohnte hier drin
das Silberfischchen

oder Thysanaura,

Familie der Lepismatiden,
es herrschte Stille,

man war in Sicherheit.



CORO IN BUCA
Segui la strada dove lei ti conduce,
forse alla fine ¢’ un po’ di luce.

IRIS

Ma la rovina

fu la gallina;

cosi diffusa

e pericolosa:

E una nevropatica
la gallina selvatica!

GIRO

Ah, Iris, la tua voce acquatica,
quanto e enigmatica ...

come la matematica.

IRIS

Con la faina

fu peggio di prima.

Col licaone

aumento la popolazione.
Di specie in specie,
dianimale in animale.

GIRO

Seiun angelo.

Male e quale

fai luce quasi come un fanale.

IRIS
Senti?

GIRO
E un usignolo.
lo Iris, ti adoro.

Intanto si e fatto sempre piu buio. Iris ha un
lumino, che si é spento. Santoro e Fischietti sono
nei sotterranei, invisibili.

IRIS
Senti?

GIRO
Iris aspetta, dove sei andata?
Creatura fatata.

Tramestio, movimenti nel buoi. Passano trasporti
interni alla biblioteca su rotaie. Giro corre cer-
cando Iris.

Giro trova nel buio Albonea Bucato, ma crede di

aver trovato Iris.
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CHOR IM GRABEN
Folge der Strafle, auf die sie dich fuhrt,
vielleicht kommt am Ende ein bisschen Licht.

IRIS

Doch kam das Huhn,

dann gab’s was zu tun;

s0 verbreitet

und gefahrlich:

Die Neuropathologie

beim wilden Huhn, und wie!

GIRO

Ach, Iris, deine Wasserstimme
ist ebenso enigmatisch...

wie mathematisch.

IRIS

Doch mit dem Marder

war es noch arger.

Und mit dem wilden Hund

wurde es zu bunt.

Von Gattung zu Gattung,

von Tier zu Tier wurden es immer mehr.

GIRO

Du bist ein Engel.
Machst so viel Licht
wie ein Scheinwerfer.

IRIS
Horst du?

GIRO
Das ist eine Nachtigall.
Iris, ich bete dich an.

Inzwischen ist es immer dunkler geworden. Iris
hat eine kleine Lampe, die ausgegangen ist.
Santoro und Fischietti sind unsichtbar in den
unterirdischen Rdumen.

IRIS
Horst du?

GIRO
Iris warte, wo bist du denn hin?

Verzauberte Zauberin.

Ein Durcheinander, Bewegungen in der

Dunkelheit. Ein Rattern, Gerdusch von Schienen.

Giro lduft auf der Suche nach Iris.

In der Dunkelheit trifft Giro Albonea Bucato,
glaubt aber, er habe Iris getroffen.

GIRO
Ah Iris, t’ho ritrovata!
Iris!

Nella penombra Giro e Albonea Bucato s’abbrac-
ciono.

GIRO

Come sei diventata amara,
mia cara!

Come sei cambiata!

Non sei piu vellutata.

E questo odore di stalla!
Ch’é successo? Favella.

ALBONEA BUCATO
Thalassa.

GIRO

I tuoi bei capelli

non son piu quelli!

E questo nido ...

il nido dell’orangutan!
O santi dei!

Iris chi sei?

Albonea Bucato ¢ illuminata. E in piedi com Giro

nel nido dell’'orangutan. Sembra che U'orangutan
la veda e la ascolti e che reagisca alle sue parole.
Giro e ammutolito.

ALBONEA BUCATO

Sono Albonea Bucato! Cosa credi? M?
Professoressa di greco! Niente di male ...
comandata ministeriale, qui distaccata ... Cosa
credi? Che il greco sia vellutato? Che un aoristo
sia profumato? Ce ne fosse di aoristo! Ce ne
fosse piu di grammatica! Thalassa!

CORO IN BUCA
Thalassa!

ALBONEA BUCATO

... dissero i greci vedendo il mare, quarto libro,
paragrafo sette dellimmortale anabasis. Non
come Serse, che il mare l'aveva fatto frustare,
trecento colpi di sferza. Erodoto ... sette, trenta-
cinque ... Tu che ne sai? Ignorante! Thalassa ...

CORO IN BUCA
Thalassa!
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GIRO
Ah Iris, ich habe dich wiedergefunden!
Iris!

Im Dunkel umarmen sich Giro und Albonea
Bucato.

GIRO

Du bist bitter geworden,

meine Liebe!

Du bist ganz anders!

Du bist nicht mehr samten,
riechst nach Stall!

Was ist denn passiert? Sag mal!

ALBONEA BUCATO
Thalassa.

GIRO

Dein schones Haar

ist nicht mehr wie es war.
Und dieses Nest ...

das Nest des Orangutan!
Du lieber Gott!

Iris, wer bist du?

Albonea Bucato wird beleuchtet. Sie steht mit
Giro im Nest des Orang-Utans. Der Orang-Utan
scheint sie zu sehen und zu héren, und reagiert
aufihre Worte. Giro verstummt.

ALBONEA BUCATO

Ich bin Albonea Bucato! Was glaubst du
eigentlich? Hm? Griechischlehrerin! Ist nichts
Schlechtes ... ministeriell protegiert, hierher
abkommandiert ... Was glaubst du? Dass
Griechisch samten ist? Dass ein Aorist duftet?
Gabe es nur mehr Aorist! Gabe es nur noch mehr
Grammatik! Thalassa!

CHOR IM GRABEN
Thalassa!

ALBONEA BUCATO

... sagten die Griechen, als sie das Meer sahen,
viertes Buch, siebter Abschnitt der unsterb-
lichen Anabasis. Nicht wie Xerxes, der das

Meer hatte peitschen lassen, dreihundert
Peitschenhiebe. Herodot ... sieben, finfunddrei-
Big ... Was wei3t du denn davon? Du Ignorant!
Thalassa ...

CHOR IM GRABEN
Thalassa!



ALBONEA BUCATO
Senti? Le scimmie sono animali evoluti: Lego ...
lexo ... élexa ...

CORO IN BUCA
Lego ... lexo ... elexa ...

ALBONEA BUCATO

Sentite come ripete? Parla gia greco, cosa credi?
Narrami o musa dell’'uomo avventuroso ... andra
moi énnepe, musa, polutropon ... Polutropon

... dalle tante sorti ... come tradusse Manera
Ventimiglia, uno, sei, quattro ... Ho studiato con
lui, cosa credi? Che il greco lo inventi? Il greco
per la bocca € miele: andra moi énnepe, musa

... polutropon ... Odisseo dalle tante sorti ... gli
occhi glauchi come il mare ... thalassa ... thalas-
sa ... gridarono i greci scorgendo il mare ... era

il Ponto Eusino ... duemila anni sono passati ...
e ancora noi lo gridiamo ... la bellezza di queste
parole ... come dice il Gehelen nel suo Sicomoro,
ventidue, quarantaquattro ... Sono Albonea
Bucato, comandata ministeriale. Non lo sai?
Sarai bocciato!

Santoro e Fischietti ridono di Giro, poi portano via
Albonea Bucato.
Battono le sei.
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ALBONEA BUCATO
Horst du? Die Affen sind hochentwickelte Tiere:
Lego...lexo ... elexa ...

CHOR IM GRABEN
Lego ... lexo ... elexa ...

ALBONEA BUCATO

Horst du, wie er wiederholt? Er spricht schon
Griechisch, was glaubst du denn? Nenne mir,
Muse, den Mann, den vielgereisten ... andra
moi énnepe, musa, polytropon ... Polytropon ...
mit den vielen Geschicken ... wie Ventimiglia
Ubersetzte, eins, sechs, vier ... Bei ihm habe ich
studiert, was glaubst du denn? Dass ich das
Griechische erfinde? Das Griechische ist Honig
fur den Mund: andra moi énepe, musa ... poly-
tropon ... Odysseus mit den vielen Geschicken
... blaue Augen wie das Meer ... thalassa ...
thalassa ... schrien die Griechen, als sie das
Meer sahen ... es war der Pontos euxeinos ...
zweitausend Jahre sind seitdem vergangen ...
und wir schreien es immer noch ... die Schénheit
dieser Worte ... wie Gehlen in seinem Sicomoro,
zweiundzwanzig, vierundvierzig sagt ... Ich bin
Albonea Bucato, ministeriell protegiert. Das
weifBt du nicht? Dann fallst du durch!

Santoro und Fischietti lachen tber Giro, dann
tragen sie Albonea Bucato weg.
Es schldgt sechs.

Seconda parte

(nei sotterranei della biblioteca)

13. La zona scappata di mano

Giro Lamenti resta solo nel sotterraneo della
biblioteca in disfacimento, circondato da animali
e barboni addormentati. Da questo momento in
poi, Santoro e Fischietti assistono a tutti gli avve-
nimenti prendendone parte solo mimicamente,
con la loro agitazione.

GIRO

Sono le sei di mattina,
qui & tutto in rovina,
la mia vita compresa,
vogliono la mia resa.

Compare Rasorio, era gia li, nella penombra.

GIRO
Ma qui? Dove siamo finiti?

RASORIO

Questa é una brutta zona;

ci e scappata di mano;

non c’e pit niente e nessuno.

Giro vede un gruppo di barboni addormentati per
terra.

GIRO
E questi?

RASORIO

Questi son dei rifugiati,
han studiato tutta la vita
ma poi ’lhanno fallita.
Stanno dove c¢’é poco lume,
sono come il pattume.

Passa un convoglio della metro nelle vicinanze.
E come un terremoto e tutto vibra, tintinna.
Rasorio scompare. Giro resta solo, terrorizzato
nella penombra

GIRO
Cos’era?

Che succede?
Dove siamo?
Chisono?
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Zweiter Teil

(in den unterirdischen Raumen der Bibliothek)

13. Die der Kontrolle entwischte Gegend

Giro Lamenti bleibt allein im unterirdischen
Gewdlbe der verfallenden Bibliothek, umgeben
von Tieren und eingeschlafenen Pennern. Von
dem Moment an sind Santoro und Fischietti bei
allen Ereignissen anwesend und nehmen aufge-
regt an allem pantomimisch teil.

GIRO

Jetztist es sechs Uhr fruh,
hier ist alles ladiert

und mein Leben ruiniert,

sie wollen, dass ich kapitulier.

Rasorio erscheint, er stand im Zwielicht schon
bereit.

GIRO
Wo sind wir denn hingeraten?

RASORIO

Das ist eine hassliche Gegend.
Unserer Kontrolle entwischt.
Nichts und niemand hier zu finden.

Giro sieht eine Gruppe von Pennern, die am
Boden liegend schlafen.

GIRO
Und die hier?

RASORIO

Das sind Fluchtlinge,

sie haben ihr Leben lang Studien getrieben,
sind aber Versager geblieben.

Sind hier, bei wenig Licht,

ahnlich wie der Kehricht.

Ein Zug der U-Bahn féhrt in der Néhe vorbei. Es
ist wie ein Erdbeben und alles vibriert, es klingelt.
Rasorio verblasst. Giro bleibt auBer sich am Rand
stehen.

GIRO

Was war das?
Was ist los?
Wo sind wir?
Wer bin ich?



Le scansie gia mal ridotte oscillano, i barboni si
sono svegliati e corrono impauriti.

ENSEMBLE SCRITTORI
Cade ... cade ...

Cade uno scaffale pieno di libri, tra la polvere, i
fogli volanti, i libri che si squinternano; cadendo
ne trascina con sé un secondo, poi un terzo,
come un gioco di carte. | barboni corrono agitati,
impolverati a mani alzate. Si distinguono i loro
copricapi: testa fasciata da bende, scolapasta,
imbuto, giornale piegato a barchetta, tubo della
stufa, corona d’alloro di ottone, cappello acca-
demico, capello da vescovo, cappuccio da frate.
Hanno barbe lunghissime e portano vecchi frack,
medaglie e cordoni, oggetti da professore trovati
nella spazzatura.

ENSEMBLE SCRITTORI
E caduto ... & caduto ...

I barboni afferrano al volo i fogli per salvare i libri.

Ah che rovina,

ah che disastro!
Salvatei libri!
Paginauno ...

Pagina otto ...
Quarantatre ...
Diciotto ...

Che cos’e?

Tomo primo ...
Volume quarto ...
Edizionerilegata ...
Che cos’e?
Autografata ...

Unin folio ...

Un quinterno ...
Editio princeps ...
Colofon ...

Ma che cos’e? Che cos’e?
Canto quattordici ...
Un palinsesto ...
Capitolo sesto ...
Solo la sopraccoperta ...
C’é un’epigrafe ...

In brossura ...
L'indice e illustrato ...
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Die Regale, schon in schlechtem Zustand, wak-
keln, die Penner sind aufgewacht und schreien
aufgeregt herum.

ENSEMBLE DER SCHRIFTSTELLER
Esfalltum ... esfalltum ...

Ein Regal voller Bicher féllt um; im Staub flie-
gende Bldtter, zerfleddernde Buicher; im Fallen
zieht das Regal ein zweites mit, dann ein drit-
tes usw., alles stirzt ein wie ein Kartenhaus.
Alle rennen aufgeregt, mit erhobenen Hdnden,
voller Staub. Alle haben Kopfbedeckungen auf,
den Kopf mit einem Verband umwickelt, einer
hat ein Sieb auf dem Kopf, ein anderer einen
Trichter, eine zu einem Boot gefaltete Zeitung,
ein Ofenrohr, einen Lorbeerkranz aus Messing,
einen Doktorhut, eine Bischofsmditze, eine
Ménchskapuze. Sie haben unglaublich lange
Bdrte und tragen alte Fracke, Medaillen und
Kordeln, lauter Lehrer-Gegenstdnde, die sie auf
dem Mdll gefunden haben.

ENSEMBLE DER SCHRIFTSTELLER
Esist umgefallen ... esist umgefallen ...

Sie fangen die fliegenden Bldtter auf, um sie und
die Blicher zu retten.

Ach was ein Verderben,

ach was ein Ungluck!

Rettet die Bucher!

Seite eins ...

Seite acht ...
Dreiundvierzig ...

Achtzehn ...

Was ist das?

Band eins ...

Band vier ...

Gebundene Ausgabe ...

Was ist das?

Handschriftlich ...

Einsin Folio ...

Einsin funf Doppelblattern ...
Editio princeps ...
Impressum ...

Was ist denn das? Was ist denn das?
Vierzehnter Gesang ...

Ein Palimpsest ...

Kapitel sechs ...

Nur der Umschlag ...

Hier ein Epigraph ...
Broschur ...

Das Inhaltsverzeichnis ist illustriert ...

Errata-corrige ...

Soloildorso ...

Nota mille duecento cinquanta ...
Paragrafo ottanta ...

Ogni studioso legge frammenti dalle pagine
cadute, per capire da che libro vengano.

Guarda! Che disastro!

Leggi qui!

»Mi ritrovai per una selva oscura.« (Dante)

Ma cos’e? Guarda! Leggi qui!

»The life ... itis a tale ... told by an idiot, full

of sound and fury ... signifying nothing«
(Shakespeare, Macbeth)

»Che la diretta via era smarrita« (Dante)

»Nel mezzo del cammin di nostra vita« (Dante)
Aspetta!

»Bauz! Da geht die Tlre auf ... und herein in
schnellem Lauf ... springt der Schneider in

die Stub ... zu dem Daumen-Lutscher-Bub.«
(Hoffmann, Der Struwwelpeter)

»Kak ciasta lietniéju paroju ... nacnoe njéba nad
Nevoju« (Puskin, Eugenio Onieghin) Sentite!
»Habe nun, ach! Philosophie ... Juristerei und
Medizin ... Da steh ich nun, ich armer Tor ...«
(Goethe, Faust)

»Come gli mostra il libro che far debbia ... e si
sciolse il palazzo in fumo e nebbia« (Ariosto, xxii
23)

Terribile!

»Wo war der Richter, den er nie gesehen hatte?«
(Kafka, Der Prozess)

»Le singe sans effort le singe devint homme ...«
(Queneau, Petite cosmogonie, 6)

»Gallia est omnis divisa in partes tres ...«
(Cesare, De bello gallico)

»Je suis homme ... combien de fois m’est-il
arrivé de songer, la nuit ... je me ressouviens
d’avoir été souvent trompé, lorsque je dormais,
par de semblables illusions ...« (Descartes,
Meditazioni metafisiche)

»Wo war das hohe Gericht, bis zu dem er nie
gekommen war? ... »Wie ein Hund!«, sagte er, es
war, als sollte die Scham ihn Uberleben.« (Kafka,
Der Prozess)

»Lequel un peu plus tard désagrégea 'atome ...«
(Queneau, Petite cosmogonie, 6) »Proximique
sunt Germanos ...« (Cesare, De bello gallico)
»Diranno subito i miei piccoli lettori ...« (Collodi,
Pinocchio)

»Y asi del poco dormiry del mucho leer se le
seco el celebro ...« (Cervantes, Don Chisciotte)
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Errata-corrige ...

Nurder Ricken ...

FuBnote eintausendzweihundertfunfzig ...
Abschnitt achtzig ...

Jetzt liest jeder die Zeilen auf dem Blatt oder in
dem Buch, das erin der Hand hat, um von den
anderen zu erfahren, was es ist.

Sieh mal! Was ein Unglick!

Lies hier!

»Mi ritrovai per una selva oscura.« (Dante)

Was ist denn das? Sieh mal! Lies hier!

»The life ... itis a tale ... told by an idiot, full

of sound and fury ... signifying nothing«
(Shakespeare, Macbeth)

»Che la diretta via era smarrita« (Dante)

»Nel mezzo del cammin di nostra vita« (Dante)
Warte!

»Bauz! Da geht die Tlre auf ... und herein in
schnellem Lauf ... springt der Schneider in

die Stub ... zu dem Daumen-Lutscher-Bub.«
(Hoffmann, Der Struwwelpeter)

»Kak ciasta lietniéju paroju ... nacnoe njéba nad
Nevoju« (Puskin, Eugenio Onieghin) Hort!

»Habe nun, ach! Philosophie ... Juristerei und
Medizin ... Da steh ich nun, ich armer Tor ...«
(Goethe, Faust)

»Come gli mostra il libro che far debbia ... e si
sciolse il palazzo in fumo e nebbia« (Ariosto, xxii
23)

Schrecklich!

»Wo war der Richter, den er nie gesehen hatte?«
(Kafka, Der Prozess)

»Le singe sans effort le singe devint homme ...«
(Queneau, Petite cosmogonie, 6)

»Gallia est omnis divisa in partes tres ...«
(Cesare, De bello gallico)

»Je suis homme ... combien de fois m'est-il
arrivé de songer, la nuit ... je me ressouviens
d'avoir été souvent trompé, lorsque je dormais,
par de semblables illusions ...« (Descartes,
Meditazioni metafisiche)

»Wo war das hohe Gericht, bis zu dem er nie
gekommen war? ... >Wie ein Hund!«, sagte er, es
war, als sollte die Scham ihn Uberleben.« (Kafka,
Der Prozess)

»Lequel un peu plus tard désagrégea l'atome ...«
(Queneau, Petite cosmogonie, 6) »Proximique
sunt Germanos ...« (Cesare, De bello gallico)
»Diranno subito i miei piccoli lettori ...« (Collodi,
Pinocchio)

»Y asi del poco dormiry del mucho leer se le
seco el celebro ...« (Cervantes, Don Chisciotte)



GIRO
Che cosa fanno qui? Ma chi sono?

RASORIO
Erano degli umani
sfuggiti agli esami!

GIRO
Dila dove siva?

RASORIO

Di la la sconsiglio di andare.
C’e polvere e rovina.

Di la uno smottamento,
giuro! non mento.

Di la si & aperto un buco
che da sulla cloaca

putrida e malata.

Di la invece ci son muffe
che danno la tosse.

GIRO
Basta! Devo trovare qualcosa!

| barboni hanno acceso un focherello; usano le
pagine sparse, rompono i libri per alimentare il
fuoco.

Rasorio pesta il fuoco per spegnerlo.

RASORIO

Ma che fate!

Cosa bruciate?

Non potete,

non dovete,

non avete il permesso,
il lasciapassare,
quinon si puo stare!

Passa nelle vicinanze un altro convoglio della
metro, rumoroso, porta una ventata, la carta
accesa vola sopra le teste. | barboni rimangono
immobili mentre Rasorio scappa via.

L’agitazione si placa e tutta la polvere, le piume e
i fogli volanti si depositano.

BARBONI

Guarda che bello

e un fuocherello,
pagine inutili,
parole futili;

ci scaldiamo le dita,
non c’e miglior vita.
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GIRO
Was machen die hier? Wer sind sie?

RASORIO
Das waren Menschen,
die vor den Prufungen geflohen sind!

GIRO
Wo geht es dahin?

RASORIO

Dahin zu gehen rate ich dir ab.

Dort ist Staub und Verderben.

Dort rutscht die Erde weg,

ich schwor’s dir, ich lige nicht.

Dortist ein Loch aufgesprungen,

das auf die Kloake geht,

auf die fauligste und krankste.

Dort driben wachst dagegen Schimmel,
bei dem man husten muss.

GIRO
Das reicht! Ich muss etwas finden!

Die Penner haben in einer anderen Ecke ein
Feuerchen angeztindet; sie verwenden die ein-
zelnen Seiten, nehmen die Blicher auseinander,
um das Feuer zu schiren.

Rasorio tritt auf das Feuer, um es zu l6schen.

RASORIO

Was macht ihr denn!
Was verbrennt ihr denn?
Das konnt ihr nicht,

das durftihr nicht,

ihr habt keine Erlaubnis,
keinen Passierschein,
hier darf man nicht sein!

Wieder fahrt krachend ein U-Bahnzug vorbel, mit
einem Windstof3 [dsst er das brennende Papier
tber die Kopfe fliegen. Die Penner bleiben unbe-
weglich wahrend Rasorio abgeht.

Die Aufregung legt sich, die fliegenden Bldttter
bleiben liegen, fallen zusammen.

DIE PENNER

Schaut, wie schon

ein Feuerchen,

nutzlose Seiten,

belanglose Wérter;

sie warmen uns die Hande,
gibt es ein schoneres Ende?

GIRO
Ma chi sono davvero?

Natale parla a Giro mentre continuano ad adden-
trarsi nelle parti pit oscure della biblioteca.

NATALE

Sono studiosi, diventati selvatici.
Gli studiosi ogni tanto,

presi da una furia pazza,
scappano, si danno alla macchia;
hanno orrore di tutto,

e corrono scapigliati

tra grida e ululati

contro l'umanita.

Qualcuno prende abitudini acquatiche
e vive nelle discariche,

altri si espongono

alle quattro stagioni.

Poi si calmano,

diventano pit astratti e piu buoni;
sirifugiano qui,

rinunciano agli agi ed alla vita,
fine della partita.

14. 1 non collocati

Giro e Natale continuano a camminare.

GIRO legge

Sezione dei non collocati.
Ma questo e il posto di Iris!
Iris, ci sei?

Iris appare. Santoro e Fischietti la tirano fuori
da una porticina, dove l'avevano evidentemente
chiusa durante lo scherzo alla professoressa
Bucato.

IRIS
Mi han chiuso dentro
questi due insolenti.

GIRO

E sempre colpa loro,
son dei tormenti,
Iris, non ci sei che tu,
devi aiutarmi,

la mia ora € vicina.

Lo scaffale dei non collocati € fatto di teste di
bimbi che spuntano dai volumi.
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GIRO
Wer sind die wirklich?

Natale spricht mit Giro wahrend sie tiefer in die
dunkleren Gegenden der Bibliothek vordringen.

NATALE

Das sind verwilderte Gelehrte.
Die Gelehrten packt manchmal
ein wahnsinniger Zorn,

sie reif3en aus, tauchen unter;
sie verabscheuen alles

und laufen zerrauft herum,
schreien und heulen

gegen die Menschheit.
Manche werden Wassertiere
und leben in den Schutthalden,
andere setzen sich der Unbill
der Witterung aus.

Dann beruhigen sie sich,
werden abstrakter und besser;
sie flichten sich hierher,
verzichten auf Bequemlichkeiten und Leben,
Ende des Spiels.

14. Die Standortlosen
Giro und Natale gehen weiter.

GIRO liest

Abteilung der Standortlosen.

Aber das ist doch der Ort, wo Iris ist!
Iris, bist du da”?

Iris erscheint. Santoro und Fischietti ziehen sie
aus einem Turchen heraus, wo sie sie offenbar
eingesperrt hatten, wihrend des Streichs mit der
Griechischlehrerin Bucato.

IRIS
Die zwei frechen Kerle
haben mich eingesperrt.

GIRO

Sie sind immer schuld,
diese Quéalgeister.

Iris, ich habe nur dich,
du musst mir helfen,
meine Stunde ist nahe.

Das Regal der Standortlosen besteht aus Kinder-
kdpfen, die aus den Bdnden hervorschauen.



VOCI DI BIMBI

Pst ... pst... Prendimi!

La botanica parallela ... c’'¢ il giraluna, elusivo e
capriccioso ...

Vieni ... Qui, da me!

Leggimi!

La partenza del crociato ...

Balai ... balau.

Passa un giorno, passa l'altro, mai non torna il
prode Anselmo ...

No, prendi me!

La lingua dei serpenti ... fi fe fa fu fo
Guarda qui!

Balaibalau ... La suripanta ...
Historia de la eternidad,

Il sosia laterale ...

L’amor mormora: E inverno all’inferno ...
Leporeambi,

| gimnopodi,

L’oniromantica,

Il babbaleo.

Leggimi! Prendimi!

Torno alla piazza infinestrata ...
Disse il sordo:

Sento un tordo.

Disse il muto:

L’ho veduto.

Salani, Papiri babilonesi.

Turcotti, Scienza nuovissima del multiplo
naturale.

Arcasio, Acronimi acerrimi.

Capra Margolla, capra Margolla,
sei ben abbeverata e ben satolla?
Non si sa se lo sisa,
sisasolchesivala.

Leggimi! Guarda, qui, qui!
Memento mori,

Versi perversi del senso perso

La botanica parallela,

La partenza del crociato,

La lingua dei serpenti,

Il babbaleo.

Leggi me!

IRIS

Prendine uno! Uno di questi!
Son libri non richiesti,

se non li prendi vengon bruciati
o eliminati.

GIRO
Ma che me ne faccio? Son scarabocchi,
e son gia le otto.
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KINDERSTIMMEN

Heh du ... heh du ... Nimm mich!

Die parallele Botanik ... hier ist die elusive und
launische Monddrehung ...

Komm ... Hierher, zu mir!

Lies mich!

Der Abschied des Kreuzritters ...

Balai ... balau.

Ein Tag vergeht, und noch einer, aber der tapfere

Anselm kehrt nicht wieder ...

Nein, nimm mich!

Die Sprache der Schlangen ... fi fe fa fu fo
Schau hierher!

Balaibalau ... Die nuttige Ehefrau ...
Geschichte der Ewigkeit,

Der seitliche Doppelgénger ...

Die Liebe murmelt: In der Holle ist jetzt Winter ...
Leporeamben,

Die Gymnopoden,

Die Onyromantik,

Der Babbaleo.

Lies mich! Nimm mich!

Ich kehre zuriick zu dem Fensterplatz ...
Sagte der Taube:

Ich hor eine Taube.

Sagte der Stumme:

ich hab sie geseh'n.

Salani, Babylonische Papyri

Turcotti, Neueste Wissenschaft des natirlichen
Multiplen.

Arcasio, Acronimi acerrimi.

Ziege Marmatt, Ziege Marmatt,

hast du getrunken und bist du satt?
Man weif3 nicht, ob man weif3,

man weif3 nur, dass man dorthin geht.
Lies mich! Schau, hierher, hierher!
Memento mori,

Perverse Verse vom verlor’nen Sinn,

Die parallele Botanik,

Der Abschied des Kreuzritters,

Die Sprache der Schlangen,

Der Babbaleo.

Lies mich!

IRIS

Nimm eins! Eins von denen!

Es sind Bucher, die keiner verlangt,

nimmst du sie nicht, so werden sie verbrannt
oder eingestampft.

GIRO
Was soll ich damit anfangen? Es sind Klekse,
und es ist schon acht.

15. Gran finale con uscita

Suonano le otto, orario di chiusura. Tutti si svegli-

ano e corrono per uscire. Passano da cunicoli,
botole, passaggi segreti, scale.

CORO DEI LETTORI
Sono le otto. E ora di uscire.

Rasorio, trasformato dall’agitazione in una sorta

di minotauro. Urla per fare uscir tutti. Fa lannun-

cio dell’'uscita con un vecchio megafono.

RASORIO

E fatto obbligo a chi deve uscire

di mettersi il casco per precauzione,
articolo undici, comma diciotto
della costituzione.

Fischietti e Santoro si avvicinano a Giro, col sec-
chio di latta in mano.

FISCHIETTI e SANTORO
Hai sperato ...

ti sei addentrato ...

Hai trovato niente

che sia pertinente?
Eadesso ...

se non vuoi restare ...

GIRO
No!

FISCHIETTI e SANTORO
Se non vuoi restare,
ti metti in testa laffare.

GIRO
Ma che metodo e?

FISCHIETTI e SANTORO
Il metodo?
Il metodo si chiama amnesia!

GIRO
Amnesia?

FISCHIETTI

Te lo mettiin testa

e quando esci

questo posto non sai pit dove sia.
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15. Grof3es Finale mit Auszug

Es schldgt acht, es wird geschlossen. Alle
wachen auf und beeilen sich, die Bibliothek zu
verlassen. Sie kommen an Stollen, geheimen
Gdngen, Treppen vorbei.

CHOR DER LESER
Esist acht. Wir missen jetzt raus.

Es erscheint Rasorio, von der Aufregung in eine
Art Minotaurus verwandelt. Er schreit, um alle
zum Gehen zu bewegen, Rasorio macht mit
einem Trichter-Lautsprecher seine Ansage

RASORIO

Die Benutzer sollen zur Prakaution
einen Helm aufsetzen zum Hinausgehn
laut Artikel elf, Komma achtzehn

der Konstitution.

Fischietti e Santoro ndhern sich Giro, mit einem
Kubelin der Hand.

FISCHIETTI und SANTORO
Voller Hoffnungen ...

bist du eingedrungen ...
Nichts gefunden haste,
was passte?

Und jetzt ...

willst du nicht bleiben ...

GIRO
Nein!

FISCHIETTI und SANTORO
Willst du nicht bleiben,
dann setz den Kibel auf.

GIRO
Was ist das fur eine Methode?

FISCHIETTI und SANTORO
Die Methode?
Die Methode heif3t Amnesie!

GIRO
Amnesie?

FISCHIETTI

Du setzt dir auf den Kubel

und gehst raus,

vergisst den Ort und sein Ubel.



SANTORO
Non sai pit dove sia!

FISCHIETTI
Dimenticato ...

SANTORO
... come se l'avessi sognato.

CORO DEI LETTORI
Come se l'avessi sognato.
Non sai piu dove sia!
Dimenticato ...

CORO NELLA BUCA

Te lo mettiin testa

e quando esci

questo posto non sai piu dove sia.

GIRO
Ma per ché ragione?

FISCHIETTI e SANTORO
E la costituzione.
O vuoi stare con noi per un po’?

GIRO
No, convoino ... L’esame ... Ho 'esame ...

Giro riesce a raggiungere la porticina per uscire
fuori.

16. La porta del liceo

Quando Giro esce ¢ da solo nella via deserta. Si
guarda intorno, cerca lris, cerca un aiuto.

Giro si trova davanti il portone immenso chiuso
Su cui e scritto: »Liceo ministeriale superiore«.
Siapre una porticina minuscola nel portone. Si
affacciano Fischietti e Santoro.

GIRO
L’'esame & qui?

FISCHIETTI e SANTORO

Prego, si accomodi, avanti, € proprio il suo turno.

E il suo volo, il volo delle otto. E stato puntuale.
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SANTORO )
Den Ort und sein Ubel.

FISCHIETTI
Vergessen ...

SANTORO
... als hattest du ihn im Traum geseh'n.

CHOR DER LESER

Als hattest duihnim Traum geseh’n.
Den Ort und sein Ubel.

Vergessen...

CHOR IM GRABEN

Du setzt dir auf den Kibel
und gehst raus,

vergisst den Ort und sein Ubel.

GIRO
Wie kann das gescheh’n?

FISCHIETTI und SANTORO

Das ist die Konstitution.

Oder willst du noch ein bisschen bei uns
bleiben?

GIRO
Nein, bei euch nicht ... Das Abitur ... mussich
machen ...

Giro schafft es durch die kleine Tur ins Freie zu
kommen.

16. Das Tor des Gymnasiums

Als Giro hinauskommt, ist er allein auf der ver-
lassenen StraBe. Er sieht sich um, er sucht Iris,
sucht eine Hilfe.

Er befindet sich vor einem ungeheuer gro3en,
geschlossenen Tor, auf dem geschrieben steht:
»Héheres ministerielles Gymnasium«. Eine
winzige Tur 6ffnet sich in dem grof3en Tor. Es
erscheinen Fischietti und Santoro.

GIRO
Ist hier die Prufung?

FISCHIETTI und SANTORO

Bitte sehr, treten Sie ein, kommen Sie, Sie sind
jetzt an der Reihe. Es ist Ihr Flug, der Acht-Uhr-

Bene ... Va tutto a suo merito ... Che travaglio!
Presto sara finito e avra il suo posto nel mondo,
il posto che le compete o dove ['ha portato il
caso.

Dietro la porta si sentono i rumori di un aeropor-
to, annunci di altoparlanti, »!l volo delle ...«, voci
confuse. Giro entra e la porticina si chiude e poi
... silenzio.
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Flug. Sie sind punktlich da ... Geht alles zu Ihren
Gunsten ... All diese Mihe! Bald ist es vorbei
und Sie werden Ihren Platz auf der Welt haben,
den Platz, der Ihnen zusteht oder wo Sie der
Zufall hinfuhrt.

Jenseits der Tur hort man die Gerdusche eines
Flughafens, Lautsprecheransagen »Der Flug

um ...«, aber dann versteht man die Wérter nicht,
tber die sich andere legen. Giro steigt ein, die
kleine Tir schlie3t sich und dann ... ist es still.



Textnachweise

Lucia Ronchetti: Uber Bibliotheken, Biicher und den Autor Ermanno Cavazzoni,
Originalbeitrag, Ubersetzung von Elena Garcia-Fernandez. | Ermanno Cavazzoni: Le
tentazioni di Girolamo. Klappentext, Torino 1991, Ubersetzung von Antonio Staude. |
Den Inhalt verfasst Elena Garcia-Fernandez. | Jorge Luis Borges: Das Buch, in: Die zwei
Labyrinthe, Miinchen 1988. | Achim Freyer: Gedanken zur Urauffiihrung, Originalbei-
trag. | Helga de la Motte-Haber: Nachtmahre, Originalbeitrag | Lucia Ronchetti und
Elena Garcia-Fernandez: Bibliotheksmusik, Originalbeitrag, Ubersetzung von Elena
Garcia-Fernandez | Gustave Flaubert: Der Blichernarr, Hannover 1923. | Stefano Nar-
delli: Lucia Ronchetti: zeitgendssisches Empfinden mit barocken Wurzeln, Originalbei-
trag, Ubersetzung von Elena Garcia-Fernandez | Elias Canetti: Die Blendung, Frankfurt
am Main 1963.

Urheber, die nicht erreicht werden konnten, werden zwecks nachtréaglicher Rechte-
abgleichung um Nachricht gebeten.
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Christian Kleiner fotografierte die Klavierhauptprobe am 19. Mai 2015.
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19-21 Juni Fr-So Nabucco / Aida N°1
25-28 Juni Do-So Nabucco / Tosca / Aida N°2
3-6 Juli Fr-Mo Nabucco / Don Giovanni / Aida N°3
7-10 Juli Di-Fr Aida / Tosca / Nabucco N°4
10-13 Juli Fr-Mo Don Giovanni / Tosca / Aida N°5
14-17 Juli Di-Fr Aida / Nabucco / Tosca N°6
17-20 Juli Fr-Mo Don Giovanni / Nabucco / Aida N°7
22-25 Juli Mi-Sa Ballett-Gala Bolle / Nabucco / Gala Carmen N°8
30 Juli-2 Aug Do-So Don Giovanni / Aida / Il barbiere di Siviglia N°9
6-9 Aug Do-So Tosca / Il barbiere di Siviglia / Roméo et Juliette N°10
12-14 Aug Mi-Fr Don Giovanni / Nabucco N°11
14-16 Aug Fr-So Tosca / Aida N°12
18-21 Aug Di-Fr Nabucco / Aida / Il barbiere di Siviglia N°13
21-24 Aug Fr-Mo Roméo et Juliette / Nabucco / Aida N°14
25-28 Aug Di-Fr Gala Carmina Burana / Nabucco / Aida N°15
28-31 Aug Fr-Mo Il barbiere di Siviglia / Nabucco / Aida N°16
1-4 Sep Di-Fr Nabucco / Aida / Roméo et Juliette N°17
4-7 Sep Fr-Mo Il barbiere di Siviglia / Nabucco / Aida N°18

2211 Mannh

Parkett-Dauerplatze in der Arena:

Reihe 1 Mitte, links und rechts des Mittelgangs
282624222018161412108642 1357911131517 192123252729
Reihe 11 Mitte am 1. Quergang
17 19 21 23 2527 29 3133 3537 39
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2 Opern 2 Nachte € 2300 e
Inklusive Lufthansa, Arena-Karten, '
Hotels Milano***Arena 82 Meter, Bologna***Arena 85 Meter,
Colomba d’Oro****Arena 198 Meter, The Gentleman*****Arena 357 Meter
Champagner-Friihstiick auf der Piazza, Pausen-Champagner, Transfers,
VIP-Lounge & Fast Track Flughafen Verona,
Diners mit den Kiinstlern nach jeder 3. Oper.
Auf Anfrage Penthouse Suiten mit Terrassen, Arena 85 Meter

Robert Schweitzer, Nieder-Ramstadter Str. 44, 64372 Ober-Ramstadt
Tel 06154-3021 mail@robert-schweitzer.com www.robert-schweitzer.com
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