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Per Lucia Ronchetti Esame di mezzanotte è il traguardo di un percorso personale che ha 
attraversato varie espressioni formali della drammaturgia musicale sperimentando spazi, 
dimensioni e performer diversi, arrivando persino a coinvolgere il pubblico come soggetto 
attivo. Se è vero, com’è stato detto, che Lucia Ronchetti è capace di fare teatro solo con il 
suono (di voci ma anche di soli strumenti) è perché il teatro è per lei una necessità 
imprescindibile come forse per pochi compositori del nostro tempo. Pressoché tutta la sua 
produzione musicale si realizza pienamente nel gesto scenico, anche se spesso non in 
maniera esplicita. Esame di mezzanotte è la sua prima opera di grandi dimensioni, 
un’opera “opera”, commissionata da un teatro d’opera dalla lunga tradizione come il 
Nationaltheater di Mannheim. E come questo genere tradizionalmente impone, si tratta di 
un lavoro che prevede un grande organico fatto di attori, voci soliste, ensemble vocale, 
coro e orchestra, l’organico più vasto mai impiegato dalla compositrice romana. 
Per questa sua più recente avventura, Lucia Ronchetti ritrova la complicità dello scrittore e 
poeta Ermanno Cavazzoni, dopo la felice esperienza della “comedia harmonica” Anatra al 
sal, micro-opera sulle disquisizioni culinarie fra cinque maestri cuochi e relative lotte 
all’ultima salsa. Questa volta Cavazzoni ha cucinato una trama testuale composita che 
insiste molto sulla dimensione fonetica, con soluzioni che fanno pensare al Rossini più 
surreale, e che apre una molteplicità di “modi” possibili alla compositrice. In maniera non 
dissimile a Anatra al sal ma su scala più ampia, il testo fatto di versi, rime baciate, 
filastrocche infantili e corposi monologhi in prosa si offre come sicura fonte di ispirazione 
per una composizione ambiziosa, che si presenta come “summa” delle esperienze di 
Lucia Ronchetti soprattutto nella musica vocale. Fedele a una cifra compositiva che vive di 
riflessi delle lezioni del passato, questa volta Ronchetti elegge Verdi – e più precisamente 
quello del Don Carlos e della Messa di Requiem – a “maestro di drammaturgia musicale”, 
anche se, fra le sue varie fonti, c’è anche spazio per il Ravel di Daphnis et Chloé, in 
particolare, per il trattamento del coro invisibile. 
Come in un’opera di altri tempi, in 15 scene si racconta una storia, quella delle pene di 
Giro Lamenti la notte prima dell’esame di maturità, vero incubo per generazioni di studenti 
italiani, che il Nostro è costretto a ripetere perché un Decreto Superiore gliel’ha annullato. 
L’affannosa ricerca notturna dell’imprescindibile “Secolo Venti”, ritenuto cruciale per il 
successo, avviene nella “Biblioteca di pubblica lettura” dall’improbabile apertura notturna 
dalle 24 alle 8 del mattino. Presenze stravaganti lo accolgono: il direttore Rasorio, 
burocrate impenitente, assistito dai due “cani festosi e rumorosi” Santoro e Fischietti, 
coppia comica di un varieté di altri tempi. Le ore passano invano, né può aiutarlo Iris, 
bibliotecaria dai tratti angelici, che lo guida in una sorta di discesa agli inferi, negli angoli 
più reconditi e oscuri abitati di strane presenze: l’insonne per amore Natale, la 
professoressa di greco Albonea Bucato così pelosa da far invaghire un orangutan, un coro 
di scrittori ridotti ad accattoni e i libri non collocati che implorano salvezza dal limbo con 
voce di bimbo. Novella Beatrice, Iris aiuterà Giro Lamenti a riveder le stelle, come il suo 
illustre precorritore, questa volta a bordo di un aereo salvifico che lo attende alla fine della 
notte. 
Se il tono è leggero e surreale, si direbbe felliniano nei tratti grotteschi delle figure di 
contorno, i rimandi letterari abbondano nella scrittura del bibliofilo Cavazzoni, cominciando 
dal nome del tormentato protagonista che non può non far pensare al Girolamo del suo 



romanzo, asceta nel deserto siriaco fra numerosi libri che tentano incessantemente e 
irresistibilmente il suo fervido intelletto. Per Giro Lamenti la biblioteca è luogo ostile e 
sinistro, borgesiano labirinto dove “i libri si trovano solo quando non li si cerca” ma quello 
che si cerca non si trova proprio (dov’è finito il Secolo Venti?). Sotto il tono lieve e 
scherzoso, dietro al gioco paradossale, si avverte il fondo di amarezza e nostalgia 
dell’intellettuale del nostro tempo davanti ai suoi valori “alla roversa”: lo scrittore è ridotto a 
lurido clochard che insegue pagine sconnesse segno di una memoria che poco a poco si 
dissolve fra formule vuote di senso di una burocrazia trionfante. La Biblioteca di pubblica 
lettura è un universo di conoscenze che ha smarrito ormai il suo senso e, per questo, è 
destinata alla rovina. 
	  


