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Rumori	
  da	
  Monumenti	
  
	
  
Text	
  by	
  Ivan	
  Vladislavić	
  from	
  “Portrait	
  with	
  Keys”	
  
	
  
	
  
	
  
1.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   5	
  
I	
  live	
  on	
  an	
  island,	
  an	
  accidental	
  island,	
  made	
  by	
  geography	
  and	
  the	
  town	
  planners	
  who	
  laid	
  out	
  
these	
  city	
  streets.	
  …	
  When	
  I	
  am	
  driven	
  to	
  walk,	
  which	
  is	
  often,	
  only	
  the	
  long	
  way	
  round,	
  following	
  
this	
  shore	
  –	
  Blenheim,	
  Roberts,	
  Juno,	
  Kitchener	
  –	
  will	
  bring	
  me	
  back	
  to	
  the	
  beginning.	
  Johannesburg	
  
surges	
  and	
  recedes	
  like	
  a	
  tide.	
  I	
  come	
  home	
  with	
  my	
  shoes	
  full	
  of	
  sand,	
  empty	
  my	
  pockets	
  at	
  the	
  
kitchen	
  table	
  and	
  pick	
  through	
  the	
  findings.	
  The	
  roar	
  in	
  the	
  air	
  is	
  the	
  absence	
  of	
  water.	
  
	
  
	
  
2.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   39	
  
Commissioner	
  Street,	
  the	
  backbone	
  of	
  Johannesburg,	
  follows	
  the	
  old	
  wagon	
  track	
  between	
  two	
  of	
  
the	
  first	
  mining	
  camps,	
  from	
  Jeppestown	
  in	
  the	
  east	
  to	
  Ferreirasdorp	
  in	
  the	
  west.	
  So	
  the	
  city’s	
  spine	
  
was	
  fused	
  to	
  the	
  gold-­‐bearing	
  reef	
  that	
  called	
  it	
  into	
  life.	
  Today,	
  going	
  down	
  Commissioner	
  into	
  the	
  
high-­‐rise	
  heart	
  of	
  the	
  city,	
  I	
  am	
  reminded	
  that	
  here	
  we	
  are	
  all	
  still	
  prospectors,	
  with	
  a	
  digger’s	
  claim	
  
on	
  the	
  earth	
  beneath	
  our	
  feet.	
  Where	
  Commissioner	
  passes	
  the	
  Fairview	
  Fire	
  Station,	
  cracks	
  have	
  
appeared	
  in	
  the	
  tar,	
  long,	
  ragged	
  creases	
  following	
  the	
  curve	
  of	
  the	
  road.	
  Here	
  and	
  there	
  chunks	
  of	
  
tar	
  have	
  broken	
  loose	
  and	
  rusted	
  steel	
  glimmers	
  in	
  the	
  roadbed.	
  The	
  tramlines,	
  tarred	
  over	
  in	
  the	
  
fifties,	
  are	
  coming	
  back	
  to	
  the	
  surface.	
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Johannesburg	
  is	
  a	
  frontier	
  city,	
  a	
  place	
  of	
  contested	
  boundaries.	
  Territory	
  must	
  be	
  secured	
  and	
  
defended	
  or	
  it	
  will	
  be	
  lost.	
  Today	
  the	
  contest	
  is	
  fierce	
  and	
  so	
  the	
  defences	
  multiply.	
  Walls	
  replace	
  
fences,	
  high	
  walls	
  replace	
  low	
  ones,	
  even	
  the	
  highest	
  walls	
  acquire	
  electrified	
  wires	
  and	
  spikes.	
  In	
  
the	
  wealthier	
  suburbs	
  the	
  pattern	
  is	
  to	
  knock	
  things	
  flat	
  and	
  start	
  all	
  over.	
  Around	
  here	
  people	
  must	
  
make	
  the	
  most	
  of	
  what	
  they’ve	
  already	
  got,	
  and	
  therefore	
  the	
  walls	
  tend	
  to	
  grow	
  by	
  increments.	
  A	
  
stone	
  wall	
  is	
  heightened	
  with	
  prefab	
  panels,	
  a	
  prefab	
  wall	
  is	
  heightened	
  with	
  steel	
  palisades,	
  the	
  
palisades	
  are	
  topped	
  with	
  razor	
  wire.	
  Wooden	
  pickets	
  on	
  top	
  of	
  brick,	
  ornate	
  wrought-­‐iron	
  panels	
  
on	
  top	
  of	
  plaster,	
  blade	
  wire	
  on	
  top	
  of	
  split	
  poles.	
  These	
  piggyback	
  walls	
  (my	
  own	
  included)	
  are	
  
nearly	
  always	
  ugly.	
  But	
  sometimes	
  the	
  whole	
  ensemble	
  achieves	
  a	
  degree	
  of	
  elaboration	
  that	
  
becomes	
  beautiful	
  again,	
  like	
  a	
  page	
  in	
  the	
  Homemaker’s	
  Fair	
  catalogue.	
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   43	
  
Handwritten	
  (Roll	
  2)	
  
	
   The	
  township	
  is	
  written	
  in	
  longhand	
  across	
  the	
  printed	
  page	
  of	
  the	
  white	
  city,	
  in	
  felt	
  tip,	
  in	
  
chalk,	
  in	
  gaudy	
  heeltaps	
  of	
  enamel.	
  The	
  new	
  services:	
  Dokotela,	
  Pan-­‐African	
  Financial	
  Systems,	
  
Siyathuthuka	
  Tavern	
  Ngubane.	
  White	
  eyes	
  appraise	
  these	
  declarations	
  on	
  flaking	
  facades,	
  
accompanied	
  by	
  crude	
  drawings	
  of	
  stethoscopes	
  and	
  knives	
  and	
  forks,	
  and	
  put	
  the	
  premises	
  and	
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proprietors	
  in	
  inverted	
  commas:	
  ‘Herbalist’,	
  ‘Moneylender’,	
  ‘Eating	
  house’	
  …	
  
	
   The	
  white	
  city	
  is	
  made	
  of	
  steel	
  and	
  glass,	
  illuminated	
  from	
  within.	
  It	
  is	
  printed	
  on	
  aluminium	
  
hoardings	
  and	
  perspex	
  sheeting.	
  It	
  is	
  bolted	
  down,	
  recessed	
  and	
  double-­‐glazed,	
  framed	
  and	
  sealed,	
  
it	
  is	
  double-­‐sided	
  and	
  laminated,	
  it	
  is	
  revolving	
  in	
  the	
  wind	
  on	
  a	
  well-­‐greased	
  axle.	
  
	
   The	
  township	
  is	
  made	
  of	
  cardboard	
  and	
  hardboard,	
  buckling	
  in	
  the	
  sunlight.	
  It	
  is	
  
handpainted	
  on	
  unprimed	
  plaster,	
  scribbled	
  on	
  the	
  undersides	
  of	
  things,	
  on	
  the	
  blank	
  reverses,	
  
unjustified,	
  in	
  alphabets	
  with	
  an	
  African	
  sense	
  of	
  personal	
  space,	
  smudged.	
  Tied	
  to	
  a	
  fence	
  with	
  
string.	
  leaning	
  against	
  a	
  yield	
  sign.	
  propped	
  up	
  by	
  a	
  brick.	
  secured	
  with	
  a	
  twist	
  of	
  wire.	
  nailed	
  to	
  a	
  
tree	
  trunk.	
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My	
  people	
  are	
  islanders.	
  I	
  am	
  happy	
  enough	
  on	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  city,	
  combing	
  its	
  long	
  shores	
  while	
  
the	
  weather	
  drives	
  currents	
  through	
  the	
  veld.	
  My	
  English	
  blood	
  makes	
  me	
  go	
  clockwise,	
  the	
  rest	
  
urges	
  me	
  the	
  other	
  way	
  around.	
  
	
  
	
  
6.	
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Homemade	
  (Roll	
  1)	
  
	
   a	
  brazier.	
  a	
  25-­‐litre	
  drum	
  –	
  BEETLE	
  RESIN	
  –	
  with	
  triangular	
  holes	
  punched	
  through	
  it	
  (the	
  
tines	
  of	
  a	
  garden	
  fork?).	
  an	
  aureole	
  of	
  ash	
  and	
  cinders	
  on	
  the	
  pavement,	
  when	
  the	
  brazier	
  has	
  been	
  
carried	
  away.	
  a	
  black	
  sun	
  of	
  burnt	
  grass	
  on	
  the	
  yellow	
  verge.	
  a	
  cob	
  with	
  blackened	
  kernels	
  caught	
  in	
  
its	
  teeth.	
  stainless-­‐steel	
  shelving	
  from	
  gutted	
  fridges,	
  planks	
  from	
  construction	
  sites	
  encrusted	
  with	
  
dried	
  cement,	
  splintered	
  chipboard,	
  printed	
  metal	
  sheets	
  from	
  bus	
  shelters	
  –	
  ‘It’s	
  a	
  pleasure	
  dealing	
  
with	
  the	
  professionals’	
  –	
  estate	
  agents’	
  placards,	
  lengths	
  of	
  angle-­‐iron	
  chained	
  to	
  a	
  no-­‐parking	
  sign.	
  
an	
  apple	
  box	
  full	
  of	
  the	
  green	
  spearheads	
  of	
  mielie	
  leaves	
  and	
  the	
  golden	
  shag	
  of	
  their	
  plucked	
  
beards.	
  a	
  wire	
  fence	
  brown	
  with	
  rust,	
  wavy	
  as	
  fishnet.	
  a	
  grey-­‐paper	
  shopping	
  bag	
  with	
  the	
  stars	
  and	
  
stripes	
  on	
  it.	
  rows	
  of	
  plastic	
  plates	
  arranged	
  on	
  paving	
  stones	
  like	
  counters	
  in	
  a	
  board	
  game.	
  the	
  
broken	
  propellor	
  of	
  a	
  banana	
  skin.	
  a	
  canvas	
  awning	
  with	
  its	
  aluminium	
  legs	
  moored	
  to	
  rocks.	
  
exhaust	
  pipes	
  and	
  baffles	
  dangling	
  like	
  the	
  day’s	
  catch	
  on	
  a	
  line	
  strung	
  between	
  two	
  bluegums.	
  a	
  
flattened	
  cardboard	
  carton	
  –	
  FIVE	
  ROSES	
  QUALITY	
  TEA.	
  a	
  window	
  pane	
  glazed	
  with	
  twentieth-­‐century	
  
news.	
  the	
  driver’s	
  seat	
  of	
  a	
  car	
  standing	
  on	
  its	
  metal	
  runners	
  like	
  a	
  sleigh.	
  a	
  silver	
  bucket	
  with	
  a	
  rag	
  
wrung	
  hard	
  as	
  a	
  root	
  in	
  its	
  bottom.	
  a	
  white	
  plastic	
  milk	
  crate	
  like	
  an	
  architect’s	
  model	
  in	
  a	
  drift	
  of	
  
red	
  sand.	
  a	
  green	
  plastic	
  garden	
  chair,	
  with	
  one	
  leg	
  missing,	
  propped	
  on	
  a	
  paint	
  tin	
  –	
  WALL	
  &	
  ALL.	
  a	
  
greasy	
  mattress	
  with	
  a	
  trumpet	
  flower	
  fallen	
  upon	
  it	
  like	
  an	
  omen	
  –	
  ‘It’s	
  starting	
  to	
  look	
  like	
  a	
  
township	
  around	
  here.’	
  cardboard	
  fruit	
  trays	
  stacked	
  into	
  spirals	
  like	
  gigantic	
  snail	
  shells.	
  two	
  
gigantic	
  snail	
  shells	
  in	
  the	
  fists	
  of	
  a	
  black	
  woman.	
  a	
  black	
  woman.	
  a	
  brazier	
  
	
  
	
  
7.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   68	
  
In	
  Johannesburg,	
  the	
  Venice	
  of	
  the	
  South,	
  the	
  backdrop	
  is	
  always	
  a	
  man-­‐made	
  one.	
  We	
  have	
  planted	
  
a	
  forest	
  the	
  birds	
  endorse.	
  For	
  hills,	
  we	
  have	
  mine	
  dumps	
  covered	
  with	
  grass.	
  We	
  do	
  not	
  wait	
  for	
  
time	
  and	
  the	
  elements	
  to	
  weather	
  us,	
  we	
  change	
  the	
  scenery	
  ourselves,	
  to	
  suit	
  our	
  moods.	
  Nature	
  is	
  
for	
  other	
  people,	
  in	
  other	
  places.	
  We	
  are	
  happy	
  taking	
  the	
  air	
  on	
  the	
  Randburg	
  Waterfront,	
  with	
  its	
  
pasteboard	
  wharves	
  and	
  masts,	
  or	
  watching	
  the	
  plastic	
  ducks	
  bob	
  in	
  the	
  stream	
  at	
  Montecasino,	
  or	
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eating	
  our	
  surf	
  ’n	
  turf	
  on	
  Cleopatra’s	
  Barge	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  Caesar’s.	
  
	
  
	
  
8.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   58	
  
Excess	
  (Roll	
  3)	
  
	
   the	
  shoes,	
  the	
  socks,	
  the	
  button-­‐down	
  collars,	
  the	
  corduroy	
  jackets.	
  the	
  tables,	
  the	
  chairs.	
  
the	
  pavements,	
  the	
  grass	
  on	
  the	
  verges,	
  the	
  flower	
  beds,	
  the	
  impatiens,	
  the	
  Barberton	
  daisies.	
  the	
  
street	
  names	
  on	
  the	
  kerbstones,	
  the	
  white	
  lines,	
  the	
  street	
  lights,	
  the	
  bulbs	
  in	
  the	
  sockets.	
  the	
  
buckets,	
  the	
  spades.	
  the	
  cars,	
  the	
  caravans,	
  the	
  motorboats.	
  the	
  sheepskin	
  seat	
  covers,	
  the	
  halogen	
  
spotlights,	
  the	
  retractable	
  aerials,	
  the	
  loudspeakers,	
  the	
  rubber	
  mats.	
  the	
  driving,	
  the	
  parking,	
  the	
  
driving	
  back.	
  the	
  money	
  in	
  the	
  parking	
  meters.	
  the	
  walking	
  in	
  the	
  parks,	
  the	
  drinking	
  in	
  the	
  bars,	
  
the	
  talking,	
  the	
  laughing,	
  the	
  eating	
  in	
  the	
  restaurants,	
  the	
  glasses,	
  the	
  wine	
  in	
  the	
  glasses,	
  the	
  
knives,	
  the	
  forks,	
  the	
  plates,	
  the	
  food	
  on	
  the	
  plates,	
  the	
  baby	
  potatoes,	
  the	
  stuffed	
  trout,	
  the	
  
chocolate	
  mousse,	
  the	
  brandy	
  snifters.	
  the	
  reading,	
  the	
  writing.	
  the	
  paper,	
  the	
  pen,	
  the	
  ink	
  in	
  the	
  
pen.	
  the	
  books,	
  the	
  books,	
  the	
  books	
  
	
  
	
  
9.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   135	
  
The	
  weather’s	
  thumb	
  crushes	
  stone	
  to	
  gravel	
  and	
  rubs	
  wood	
  down	
  to	
  the	
  grain.	
  What	
  comes	
  to	
  the	
  
surface	
  is	
  stubborn.	
  Our	
  meanings	
  are	
  tender	
  sheaths,	
  but	
  the	
  heart	
  of	
  things	
  is	
  fibre	
  and	
  flint,	
  and	
  
will	
  not	
  yield	
  to	
  the	
  hand	
  or	
  the	
  eye.	
  
	
   A	
  hand	
  slipped	
  here.	
  This	
  pane	
  is	
  spattered	
  with	
  paint	
  from	
  the	
  bristles	
  of	
  a	
  brush.	
  The	
  glass	
  
whispers	
  its	
  secrets	
  to	
  my	
  fingertips,	
  tells	
  them	
  the	
  colour	
  of	
  a	
  wall	
  that	
  cannot	
  be	
  seen.	
  But	
  here	
  a	
  
hand	
  meant	
  to	
  leave	
  a	
  mark.	
  On	
  this	
  pane,	
  in	
  a	
  moment	
  of	
  anger,	
  idleness	
  or	
  delight	
  (who	
  can	
  say),	
  
fingers	
  toothed	
  with	
  a	
  coin	
  or	
  a	
  key	
  scratched	
  out	
  the	
  view.	
  
	
   Where	
  am	
  I?	
  Another	
  window	
  stops	
  me	
  in	
  my	
  tracks.	
  But	
  the	
  eye	
  goes	
  on	
  ahead,	
  it	
  plunges	
  
through	
  glass,	
  between	
  bars,	
  through	
  cracks	
  into	
  the	
  other	
  room.	
  The	
  other	
  room	
  is	
  almost	
  there,	
  a	
  
trick	
  of	
  light	
  and	
  shadow.	
  The	
  eye	
  explores	
  its	
  sudden	
  edges	
  and	
  returns	
  with	
  a	
  warning:	
  the	
  wide	
  
world	
  is	
  at	
  your	
  back.	
  
	
  
	
  
10.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   116	
  
The	
  entrance	
  to	
  the	
  Joburg	
  Metro	
  …	
  A	
  corrugated	
  afdak	
  with	
  a	
  lazy	
  slant	
  rests	
  on	
  black-­‐wattle	
  posts,	
  
roughly	
  dressed	
  and	
  creosoted,	
  rooted	
  in	
  low	
  white	
  walls	
  freckled	
  with	
  mosaic.	
  The	
  Metro-­‐Net	
  logo	
  
is	
  picked	
  out	
  in	
  ox-­‐blood	
  and	
  mercury	
  on	
  the	
  lintel.	
  You	
  enter	
  the	
  cage	
  and	
  it	
  drops	
  into	
  the	
  gloom.	
  
Light	
  your	
  lamp.	
  You	
  pass	
  through	
  lava	
  and	
  sediment	
  into	
  prehistory,	
  falling	
  back	
  in	
  time	
  towards	
  
the	
  pyritic	
  ores	
  of	
  the	
  Main	
  Reef.	
  At	
  last,	
  in	
  the	
  neighbourhood	
  of	
  hell,	
  as	
  you	
  imagine	
  it,	
  the	
  cage	
  
shudders	
  to	
  a	
  halt	
  and	
  the	
  doors	
  open.	
  Mind	
  the	
  gap.	
  But	
  you	
  cannot	
  step	
  out	
  at	
  all	
  because	
  the	
  
opening	
  is	
  blocked	
  by	
  a	
  sheet	
  of	
  rock.	
  You	
  lean	
  towards	
  this	
  rich	
  confection,	
  a	
  blue	
  conglomerate	
  
studded	
  with	
  almond-­‐quartz,	
  and	
  press	
  your	
  tongue	
  to	
  it.	
  The	
  smoky	
  pebbles	
  taste	
  of	
  salt.	
  
Swallowing	
  sand,	
  you	
  remember	
  the	
  sign	
  in	
  the	
  window	
  of	
  the	
  ticket	
  booth.	
  Take	
  your	
  pick.	
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11.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   78	
  
The	
  plane	
  takes	
  off.	
  I	
  am	
  looking	
  forward	
  to	
  seeing	
  Joburg	
  from	
  the	
  air.	
  It	
  is	
  always	
  surprising	
  to	
  
discover	
  how	
  huge	
  and	
  scintillating	
  the	
  city	
  is,	
  that	
  it	
  is	
  one	
  place,	
  beaded	
  together	
  with	
  lights.	
  As	
  
the	
  aircraft	
  lifts	
  you	
  out	
  of	
  it,	
  above	
  it,	
  it	
  becomes,	
  for	
  a	
  moment,	
  comfortingly	
  explicable.	
  …	
  But	
  we	
  
have	
  hardly	
  lifted	
  into	
  air	
  when	
  the	
  plane	
  banks	
  to	
  the	
  left	
  and	
  the	
  lights	
  dip	
  below	
  the	
  horizon	
  of	
  
the	
  window	
  ledge.	
  It	
  is	
  sudden	
  enough	
  to	
  be	
  alarming,	
  this	
  lurch	
  and	
  slide,	
  but	
  I	
  am	
  merely	
  
annoyed.	
  …	
  Through	
  the	
  other	
  windows	
  I	
  catch	
  the	
  briefest	
  sparkles	
  and	
  flares.	
  …	
  We	
  are	
  going	
  to	
  
spiral	
  out	
  of	
  here,	
  I	
  can	
  just	
  see	
  it,	
  rising	
  like	
  a	
  leaf	
  in	
  a	
  whirlwind	
  until	
  the	
  entire	
  city	
  has	
  been	
  lost	
  
in	
  the	
  darkness	
  below.	
  Disappointment	
  wells	
  up	
  in	
  me,	
  disproportionate	
  and	
  childishly	
  ominous.	
  …	
  
And	
  then	
  just	
  as	
  suddenly	
  the	
  plane	
  levels	
  out	
  and	
  the	
  city	
  rises	
  in	
  the	
  window,	
  as	
  I	
  knew	
  it	
  would,	
  a	
  
web	
  of	
  light	
  on	
  the	
  veld,	
  impossibly	
  vast	
  and	
  unnaturally	
  beautiful.	
  
	
  
	
  
Coda	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   5	
  
For	
  a	
  moment	
  the	
  shell	
  of	
  the	
  city	
  was	
  pressed	
  to	
  my	
  ear.	
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NOTES	
  ON	
  SECOND	
  DRAFT	
  
	
  
My	
  2nd	
  version	
  has	
  11	
  sections	
  and	
  a	
  coda.	
  I	
  cut	
  the	
  theme	
  of	
  leaving	
  Joburg	
  (except	
  for	
  #11,	
  the	
  
flight,	
  although	
  it	
  now	
  has	
  a	
  different	
  purpose).	
  Instead	
  the	
  focus	
  is	
  on	
  the	
  nature	
  and	
  materiality	
  of	
  
the	
  city.	
  The	
  ‘historical’	
  sections	
  are	
  still	
  closer	
  to	
  the	
  beginning	
  and	
  the	
  more	
  lyrical	
  sections	
  
towards	
  the	
  end.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  This	
  version	
  is	
  more	
  strictly	
  symmetrical	
  than	
  the	
  first	
  one.	
  The	
  sections	
  are	
  grouped	
  in	
  pairs	
  
around	
  the	
  central	
  section	
  (#6).	
  These	
  pairs	
  are	
  linked	
  thematically.	
  If	
  you	
  imagine	
  them	
  listed	
  one	
  
below	
  the	
  other,	
  and	
  then	
  joined	
  in	
  pairs	
  by	
  a	
  bracket	
  or	
  semicircular	
  line,	
  you	
  would	
  have	
  a	
  shell-­‐
like	
  structure,	
  made	
  of	
  layers	
  around	
  the	
  central	
  section.	
  	
  
	
  
The	
  pairs	
  work	
  something	
  like	
  this:	
  
	
  
1,	
  11	
  
Two	
  ways	
  of	
  moving	
  around	
  the	
  city:	
  circling	
  a	
  small	
  area	
  on	
  the	
  ground,	
  seeing	
  small	
  
things	
  from	
  close	
  up;	
  or	
  spiralling	
  up	
  into	
  the	
  air	
  to	
  see	
  the	
  whole	
  city	
  from	
  a	
  distance.	
  
	
  
2,	
  10	
  
Two	
  sections	
  on	
  mining.	
  In	
  the	
  beginning,	
  the	
  movement	
  is	
  along	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  earth,	
  
following	
  the	
  underground	
  Reef;	
  at	
  the	
  end,	
  the	
  movement	
  is	
  vertically	
  down	
  into	
  the	
  earth.	
  
This	
  traces	
  the	
  change	
  in	
  mining	
  from	
  working	
  near	
  the	
  surface	
  to	
  working	
  at	
  great	
  depths.	
  
The	
  downward	
  movement	
  in	
  #10	
  is	
  also	
  counter	
  to	
  the	
  upward	
  flight	
  in	
  #11.	
  
	
  
3,9	
  
Two	
  sections	
  about	
  frontiers	
  or	
  barriers.	
  In	
  #3	
  the	
  focus	
  is	
  on	
  defended,	
  impermeable	
  
frontiers;	
  in	
  #9	
  it	
  is	
  on	
  passing	
  through	
  barriers	
  imaginatively	
  to	
  find	
  the	
  ‘wide	
  world’.	
  
	
  
4,8	
  
Two	
  sections	
  on	
  materiality	
  and	
  excess.	
  The	
  three	
  “rolls”	
  -­‐	
  4,6,8	
  -­‐	
  are	
  also	
  a	
  symmetrical	
  set.	
  
	
  
5,7	
  
Two	
  more	
  or	
  less	
  ironic	
  sections	
  on	
  Johannesburg	
  as	
  an	
  island	
  or	
  city	
  of	
  water	
  (when	
  it	
  is	
  
actually	
  a	
  landlocked	
  place	
  with	
  very	
  little	
  natural	
  water).	
  
	
  
6	
  
The	
  central	
  roll	
  of	
  images.	
  
	
  
Coda	
  (The	
  shell	
  of	
  the	
  city)	
  
A	
  simple	
  image	
  for	
  the	
  structure	
  and	
  themes	
  of	
  the	
  whole	
  piece.	
  
	
  
If	
  you’re	
  happy	
  with	
  the	
  structure,	
  I	
  will	
  refine	
  it	
  further.	
  A	
  few	
  sections	
  might	
  be	
  more	
  
effective	
  if	
  they	
  were	
  trimmed.	
  I	
  think	
  #6	
  could	
  be	
  cut	
  a	
  bit	
  without	
  losing	
  its	
  effect.	
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For	
  brevity,	
  it	
  would	
  also	
  be	
  possible	
  to	
  cut	
  #11	
  (The	
  flight)	
  and	
  replace	
  it	
  with	
  what	
  is	
  now	
  
the	
  Coda	
  (The	
  shell	
  of	
  the	
  city);	
  i.e.	
  the	
  shell	
  image	
  would	
  also	
  work	
  as	
  a	
  pair	
  with	
  #1.	
  


